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_प्श्ष्य 


सध्याज्ाया 


ज्नह्डच्न 
[एक साधारण-सा मध्यमवर्गोय कमरा। प्रक्षकों बिक दायो तरफ एक 


दरवाज़ा | वही से स्नानधर और रसोईघर को आते जाने वा रास्ता । 
बाहर आने-जान के लिए प्रेक्षकों के सामन एक ओर दरवाजा। इस दर- 
वाजे के बाहुर एक लम्बी वालकनी दिखाई देती है। वालक्नी के नीचे 
सडक और सडक पर जलता हुआ एक लेम्प भी दिखाई देता है। वालकनी 
पर रखा हुआ एक गमला जिसम लगी हुई बेल वा फैलाबव ऊपर तक पहुचा 
हुआ नजर भाता है। 

बीच वाले दरवाज़े की दायी ओर एक बडी खिडकी है। वही एव 
छोटा स्टल रखकर प्राय नानी बैठी रहती है। कमरे मे गरियी चुनी कुछ 
चीज़ें है। प्रेक्षकों के सामने बायी तरफका एक मेड और एक ठुर्सी है। मेज 
पर एक टेबल लैम्प और ज्ञानेश्वरी की प्रति रखी है। दो सादी चार- 
पाइया और कमरे के एक कोने मे टेलीफोन भी रखा है । 

परदा ऊपर उठता है। रसोईपघर से धीरे घीरे पर घतीदती हुई नानी 
बाहर आती है। उसका दाय्य पाव सायटिका के कारण दुखता है। नी गज 
की साड़ी पहन रखी है। अभी अभी सिर घोष लगता है । अगोछे से वाल 
पोछती हुई वह बाहुर आती है और सखिडकी के पास रखे स्टूल पर बैठ 
जाती है । खिडकी से सुबह की धूप आ रही है। इसी घूप में वह बाल 
सुखाने के लिए बैठी रहती है । उसके वाल वैसे छुछ पके हुए हैं और बय 
भी पचपन-साठ के दीव जरूर लगती है। 

तभी आदर से नाना आत हैं। वय साठ-पैसठ के बीच होगी। उनके 
पूरे बाल सफद हैं। स्वास्थ्य दैंसे ठीव' है पर कुछ बष पहले वायरूम म गिर 
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पडने वे कारण उनसे घुटने पर स्टनलेस स्टील की कटोरी बिठाई हुई है । 
घुटने मे दद रहता है, यह उनश चलने स ही पता चलता है। सहज ही यह 
घुटना वह मोड भी नही सबत | इस समय उनकी घांती पानी गिरने से 
काफी गीली हो गई है कमर मे भी कुछ दद है। कमर पर हाथ रखकर ही 
ये बाहर श्रात है।] 
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पकक्‍डी गई ना कमर ? 

(घनावटी जोर दिखाते हुए) वमर क्सिलिए पकडी जाएगी ? 
मैं कोई बुडढा हो गया हू ? (सीघे होने का प्रयत्न करते हैं ।) 
तो भी औरता का काम जौरता को ही (प्राप ही आप 
हसती है। ) 

बालो को सावुन लगाने का काम सिफ औरता का ही होता 
है ? तो फिर हम अपने बालो को कया लगाते हैं ? 

आपके बालो की वात और है हमारी और ! 

हमारी 'बात और” क्सिलिए ? वालो को साबुन सगाकर 
मलना ही तो है ! 

अच्छे मले हैं ! सारे बालो का गुच्छा बना के रख दिया | अब 
इ'ह सुलमाते-सुलभात मेरे हाथ टूट जाएगे ! तल तक नहीं 
निकला वालो का ! महीना भर सुनात ऊपर स और रहेगे 
तेरे बालधोए तेरे बाल धोए .॥ 

(धूठमूठ चिढकर) तू भी ऐसी है ऐसी है कि वस ! एक 
एक काम पहले तो करवा लेगी और बाद म॑ दोष निकालती 
रहेगी । 

कोन सा काम करवा लेती ह्‌ आपसे ? 

बाला को साबुन लगाता हू तेरे रात को नोद जब नही बाती 
तो त्तेल मलता हू | तत्न मलवा लेती है तो वैसे चिढ चिढ 
करती है कि कानो तक वह आया पुरानी आदत है तरी 
बूढी हो गई पर गई नही ! 
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हा बूढी हू रहने दी मुझे बूढी | आप तो (नाता एक- 

दम कमर सोधो करते हैं) अदर जाइए ओर घोती बदल 

लीजिए । 

(आलत्प से) वदल कर क्या करना है ? 

(जरा चिढकर) करना मतलब क्‍या | सारी धोती भीग गई 

है छीक्‍त रहग खासत रहगे फिर विवस मलो काढा 

चनाओ मुभसे नही हाता अब ये सब ! (नाना चुपचाप अदर 

चले जाते हैं । नानी उठती है।) दर यए हैं. और धोती यही 

पडी है ।चुकर है, पाखाते का डिब्या ठिकाने पे रखा मिलता 

है । 
[सूटी पर से घोती उतारती है। तभी भदर घाती न 
पाकर नाना परेशान हुए से बाहर आात है और नानी से 
घोती लेकर अदर चले जाते हैं। नानी का ध्यान दीवार 
पर गे कैलेंडर की तरफ जाता है। छोटा स्टूब लाकर 
दीवार के साथ लगाकर रखती है और प्रमत्नपुवक स्टूल 
पर चढ़ती है। कैलेंडर का पुराना पाना फाडती है। 
और स्टूल खिडकी के पास रखकर फिर से बैठ जाती 
है। तभी नाना अपनी घोती की चुनट ठीक करते हुए 
आते हैं।] 

मैं कोई बहुत बूढा हो गया हू, ऐसा मत समय 

मैं कुछ भी नहीं समझती 

नही, अभी जो तू कह रही थी 

मैंने कब कहा, आप बुडढें हो गए हैं ? उल्टे आपने ही पहले 

मुझे बुढिया कहा | 

फ्जूल कुछ न कुछ उल्टा सीधा बोलती रहती है तू! मैंने 

कब बहा, तु बूढी है ? 
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आप वह भी लें मु चुढिया तो मुझे बुरा नही लगता मैंहू 
हो बुढिया ! 

कोई बुल्या वुढिया नही है. युढ्गिया किसलिए ? 

क्सिलिए व्या ? मैं हु ही बुढिया ! 

बस ! यही बुरी आत्त है तरी | » बोई एक बात ले के बैठ 
जाएगी कि बस | उसे पीसती बैठे मी । आज की नही, पुरानी 
भादत है तेरी बूटी हो गई पर ॥(माना जरा युस्से मे खवकर 
लगाने लगते हैं। अचानक उनका ध्याम दोवार पर लगे कलेंडर 
पर जाता है। क्लेंडर की तरफ घूरते हुए) महीना खत्म ? 
(एकदम से ध्यान मे आता है, कैलेंडर का पना फाडा गया 
है।) पाना किसने फाठा ? 

क्‍या कहा ? 

कैलेंडर का पना क्सिने फाडा २ 

मैंत 

क्यो? 

क्यों मतलब ? मैंन फाड दिया तो क्या हो गया ? 

पर सेरा हाथ कसे पहुचा ? 

स्टूल पर चढ गई थी । 

(चिढाते हुए) स्टूल पर चढ गइ थी ! शरम नही आती कहत 
हुए ? (नानी देखती रहती है) स्टूल पर चढने को तरा क्या 
अढा हुआथा ? एक बार गिरकर घुटना तोड़ बठेगी तब 
समझेगी '! पहले से ही तेरा यह पैर रतना बडा बडा | 
(चिढकर) रहने दीजिए मेरा यह पेर इतना वडा बडा ! 
आपक ता मोर की तरह है ना | 

(हसकर ताली वजाकर गाने लगते हैं) ताच रे मोरा नाच । 
अबुआ के वन मे चाच 

(हसती है) अब छोटे बच्चो की तरह नाचो पर नाचते हुए 
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अपना घुटना सभालना ! 

पर मैंने जो कहा, उसमे कुछ मूठ है क्या ? 

क्या ? 

स्टूल से एक वार गिर पडती ता ? 

आपने जी गुसलखाने मे गिरकर घुटना तोड लिया तब स्टूल 
पर चढे थे क्‍या 

तू भी ऐसी हैक कुछ न कुछ उल्टा सीघा बोलती रहगी 
पुरानी आदत है तरी 

(शरारत से) बूढी हा गई, अभी तक गई नही | 

अब मैंने नही वहा बूढी तुझे 

कहलोताभीक्या ?२ 

पर मैंने नही कहा उल्दे तू ही उठत बेठते भेरे घुटन का 
मजाक उडाती रहती है। घुटने की हडडी व्यौं मैंन जान-बूक 
कर तोडी है ? 

मैंते कभी मज़ाक नही क्या 

खूब क्या है घुटने पर जब स्टेनलेस की कटोरी लगी 
तो तुन यह भी कहा था, कटोरी | दाल छोंकन के काम आती, 
घुटने पर क्यो लगा दी ? 

(हसती है) मैंने कब कहा था ? (फिर हसी आती है।) 
(चिढकर ) हसती है, तूने नही कहा था ? 

कहा होगा कभी एक बार मज़ाक से पर फिर कभी मुह से 
नही निकाला मैंने उल्टे आप ही उठते बैठते 

में कुछ नही कहता बावा ! तू मज़ाक' उडाती है मेरे घुटने 
का मुथस मुडता नही दुखता है 

मो हो | दुखता है? अभी तो नाच रे मोरा नाच कहकर 


नाचने जा रह थे (हसती है) नाचिए ना ज़रा 
नहीं। 
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नाचिए ना | ऐसा भी क्या ? 

नही ! 

अब नखरे मत करिए | एक बार नाचिए गाना में गाऊ? 

नाच रे मारा 

नही ! मरा पैर दुखता है। 

(घबराकर ) सच्ची, दुखता है ? 

और नही तो 

फिर आप नाचे क्सिलिए ? 

कहा नाचा हू ? 

मरें सिर को साथुन मलने कया आ गए ? 

मैं कहा आया ? तू ही कहती थी जरा बाला को अच्छी तरह 

साबुन लगाकर मल दीजिए ना! त्तल नहीं जाता बालो 

से 

पर तल गया बहा ? 
[नाना एकदम माथ पर हाथ मारते है । तभी टरवाज़ा 
सटक्ता है। नाना दरवाजा खोल्नत हैं। म्हादु नोकर 
आता है।] 

कया है म्द्दादू ? 
[म्हादू कुछ दोलता नहीं॥ उसके मुहूम सदा पान- 
तम्बाकू बा वीडा रहता है। तभो दायद वह एक्दम 
बाल नही पाता | काम मटपट करने की आत्त है। 
नाना नानी की गति जितनी धीमी है, उतनी ही इसके 
काम मे फूर्ती हे। वह जल्दी से वमरे स भाइई, लगा- 
कर अदर चला जाटा है। उसवक॑ इस फुर्तीलपन को 
नाना नानी देखत रह जात हैं। म्टादू आदर चला 
जाता है तभी नाना-नानी एक-दूसरे की तरफ देखत 
हुए--] 
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लग गई इसको क्लाड_ 
कालेज के दिना म मैं जब होस्टल में था ऐसे ही भझाड, 
लगाता था अपने कमरे मे 
पर कितने दिनो वाद २ 
(उसको तरफ देखते रहते हैं, नानी साडी के पल्‍ले में मुह 
छिपाकर हसतो है |) कुछ न कुछ सुनने वी तेरी आदत ही है । 
(कमरे में हो दो-तीन चक्कर लगाते हैं। एकदम दोवार पर 
लगी घडी को ओर ध्यान जाता है।) आज गुख्वार है 
ना? 
हा! क्यो ? 
(खुश होकर) धडी को चावी देनी है। 
(उठकर) आप स्टूल पर मत चढिए, में देती हू चावी 
तू ? स्टूल पे चढेगी ? 
क्यो ? कभी स्टूल प चढी नही ? 
ओर मैं जैसे इस पूरे जनम मे स्टूल पे नहीं चढा । 
घर म माचिस खठम हो जाए और कहो 'ला दीजिए! तो 
कहंगे पाव दुखते हैं। जीना चढा उतरा नहीं जाता और 
स्टूल पर 
आदत डालनी चाहिए यही सोचता रहा, घुटठना दद होता 
है घुटना दद होता है, तो कभी स्टूल पर नही चढा जा 
सकेगा 
काई ज़रूरत नहीं है आपको स्टूल पे चढने की में चढती 
हु! मेंचादी देतीह 
नही, आज मैं चाबी दूगा। 
अब इस उम्र मे, यू बच्चो की तरह मत क्या करो। 
मैं कुछ नही जानता,आज चाबी मैं दूगा । 

[दोनो स्टूल पर चढने की देयारी मे होते हैं कि जल्ती- 
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जल्‍्ही म्हादू मदर से आता है और मठ से स्टूल पर 
चढकर घडी की चाबी क्टक्ट धुमाने लगता है। 
नाना नानी उसकी तरफ दखत रह जाते हैं । म्हादू घडी 
का कबर बाद करक नीचे उतरता है और जल्दी से 
अपने काम के लिए पुन आदर चला जाता है। नाना- 
नानी एक दूसर को तरफ देखत रह जाते हैं।] 

चलो भच्छा हुआ 

यह साला बडा आगाऊ है | इसे किसने कहा था चाबी देने के 

लिए ? 

देने दो ! 

दने कैसे दी ? कैलेंडर का पना तू फाड़े ! घडी की चाबी 

यह दे फिर मैं क्‍या कख ? 

जहूरत क्‍या है आपको कुछ करने की २ 

इस सरह मेरा वक्‍त केसे क्टेगा ? दिन भर बेठा-बैठा कया 

करू ? 

ज़रूरत क्‍या है आपको कुछ वरन की ? आराम से बैठे रहा 

कीजिए । 

तही बैदूगा मैं आराम से नही बेढूगा। तू मुके समभमती क्या 

है? 

तो यू वीजिए--- 

क्‍या ? 

बालवनी की बल क्य लोटा भर वे पानी डाल दीजिए । 

(हथित होकर) सच ! आज विसी ने बेल को थानी नहीं 

दिया। 
[ऐसा कहकर नाना रसाईघर म जात हैं। तभी पीछे 
से म्हादू आकर बालक्नी के' गमले मं पानी डालता 
हुआ दिखाई देता है। नाना लोटे म पानी लेकर आते 
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सध्याछाया 37 


है और खिडकी से म्हादू को दंख लेते हैं। कुछ शमिदा 
होकर वही सडे रह जाते हैं। म्हादू, हाथ का खाली 
लोटा लेकर आदर जाता है और जाते जात॑ नाना के 
हाथ का भरा हुआ लोटा भी ले जाता है। नानी देखती 
रह जाती है।] 

क्‍या हुआ ? 

(गुस्से से) क्या हुआ, क्‍या ? कहे दता हू, इस उल्लू के पटठे 

का रोब नहीं चलने दूगा मैं--- 

क्सिंका ? (हसतो है।) 

इस इस म्हादू का। सर फ़ोड के रख दूगा साले का 

पर वह तो आपके आराम के लिए ही करता है ना ? (हसती 

है।) 

(उसकी हसी से चिढकर) हस मत, उल्टी तोपडी ! 

होन दो, आप यू कीजिए 

क्‍या ? 

आज अच्छी धूप निकली है हम यू करते ह॑ सभी रेशमी 

सा्डियो को घूए दिखाते हैं | 

मैं ? साडिया घूप मे डलवाऊ ? 

क्यो? 

रेलवे म कवास वन आडिटर था मैं | तरी साडिया को 

घूप दिखाऊ ? रास्ता देख 

अच्छा | मैं डालती हु धूप मं, आप जरा वो द्रक तो खीच देंगे 

नारे 
[वाना धीरे धीरे खाट की तरफ बढते ह । झुक्कर एक 
हाथ खाट पर रखत हैं। दुसरे हाथ स ट्रक खीचन ही 
वालें हाते हैं कि तभी अदर से म्हादू आता हैं भौर 
चट से टूक खीच कर नानी के सामने रखकर अदर 
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चला जाता है। माना पागल की तरह देखत रहते हैं। 
नानी मुह पर पल्‍ला रखकर हसती है।] 

(चिढकर ) हस क्या रही है ? 
मैं कहा हस रही हू ? (मुह पर पल्‍ला रखती है लेक्नि उसको 
हसी काबू में नहों आतो ! नाना चिढे हुए इधर से उधर ज्ोर- 
जोर से चक्कर लगाने लगते हैं। नानी ट्रक खोलतो है। एक 
झरी को साडी निकालकर खिडको ओर स्टूल पर फेल देती 
है।) यह साडी यह आपही लाए थेना ? 

(अभी भी गुस्से मे हैं ।) मुर्के नही पता ! 

नही नहीं! (चोरी से नाना की ओर देखते हुए) आप 
बहा लाए थे ? मेरे पीहर से आई थी 

हा हा पीहर से आई थी! पीहर से पसिफ तू जाई 
थी और बुछ नही आया | कहती है पीहर से आई थी ! 
(नानी गदन नीची किए हसती है ।) मैं. मैं लाया था बनारस 
से। 

वही तो मैं कहन जा रही थी, पर आप तो बुछ सुनने के' लिए 
तैयार ही नही । सवासो की है ना यह साडी ? 

सवा सौक्या ? स$व्वा सो कह उस जमाने के सध्ब्बा 
सौ 

याद है, दीनू जब पैदा हुआ था तब की बात है ? 

याट ना रहते की क्या बात है ? (आगे बढ़कर ट्रक मे से एक 
और साडी उठाकर) यह यह साडी भी मैं लाया या। 

यह साडी नहीं, ओडनी है। 

(हरमाकर नोचे रख देते हैं।) होगी । 

यह साडी मैंन कभी पहनी ही नहों। सोचा दोनू की बहू 
पहनगी मै 
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सध्याछाया 9 


पहनेगी | पहनेगी। दीनू की वहू झुझूर पहनेगी। सोचती 
रह 

चिढाओ मत | पहनेगी ! दीनू को एकबार यहाओ ता 
जाने दीजिए इस बार शादी किए बिना नही छोड गी। अब 
इस धर म वह आनी ही चाहिए। भेरे वाल धोने वो बाल 
सुलझान को इस उम्र मे भी सब बुछ अपने आप करो 
अब मुझसे नही होता । 

हा, हा तुन्से नहीं होता। होगा कसे ? नाना जो है ! 
किसितिए ? 

तेरे बाल धोने को तेरे बाल सुलभाने को 

ला दसो ! एक बार भूल से वालो को साबुन वया लगा दिया 
किस! जनम भर उसी की रट लगाए रहेंगे यह सुनते 
सुनत मेरे बाल भडने लगेंगे 

महन दे भडने दे ! तल मलने वे लिए नाना तो है ही ! 
पर सुन, बाल भडने से पहले बेटे की शादी तो रचा ले ! 

वो तो रचाऊगी ही, छोड,गी थोड़े ! फिर जरा बडा फ्लेंट 
लेना पडेंगा । 

सव कुछ ले लेंगे, पहले ज़रा दीनू को तो आ जाने द अमेरिका 
से। 

आएगा ही, आए बिना कसे रहेगा ? 

लक्नि बब ? आठ साल तो हो गए, कब आएगा ? 

(चिढकर) आ जाएगा, आप ऐसा बसा कुछ मत बोलिए 
आएगा ही, आए बिना कैसे रहगा ? बहा किसके लिए 
रहया ? कौन है वहा प्यार से उसकी देखभाल करने वाला ? 
वहा अमेरिका मे है क्या ? 

है क्या, यह तेरे कहने से क्या ? यह तो उसे दीनू से पूछता 
चाहिए 
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(जरा घिढकर) पर यह सब किया तो आप ही का है ना २ 
तू यह दोप बार बार मेरे सिर मत योप | 
दोष आपको कंसे ना दू ?ै आपने ही उस्ते अमेरिका भेजा । 
भेजने का मतलब हमेशा के लिए वही रह जाने को तो नही 
कहा था मैंने ? 
पर मैं पृछती हू, भेजने की जरूरत क्या थी ? इजीतियर बन 
गया था यहा काफ़ो था वहा वी पढ़ाई को कौन मोती 
लगे थे ? 
अरे ! पर मैंने क्या बुरा 
अब आप चुप रहिए । अच्छी भल्री नौकरी थी उसकी यहा 
बह आपने छुडवा दी उसे वहा इतनी दूर भेज टिया || 
लेकिन क्या ? इसीलिए ना कि जब वहासे लौटेगा और 
अच्छी नौकरी मिलगी मोटर लेगा बेगलालेगा और 
इस और और ने ही सब सत्यानाश किया है। और और का 
भूत एक बार सवार हो जाए तो फिर कसी चीज़ का कोई 
आत नहीं। आप्िर हर चीज़ की कोई मर्यादा होती है। 
थाड़े मं सुख मानना आपकी इस और और ने लीजिए 
अब भठ साल हो यए वो बहा और ओर ऐसा क्मा 
रहा है. पहः आने का नाम नही | 
भगवान जाने, वहा शादी कर बैठा है या क्या 
अब एसा अयुभ मत वोलिए। वहा राठी नहीं करेगा वो | 
उसने यहा की लडकी से शादी कर ली तो मुझम निर्वाह नहीं 
होगा। मरी बहू मेरे पोती पोते मेरें ही कुल के लगन 
चाहिए । 
[म्ह्ादू अपनी हाफ पैंट से हाथ पाछना हुआ बाहर 
आता है और दरवाजा खोलकर विकल जाता हैं। 
नाना-नानी उसकी तरफ देयत रह जाते हैं।] 


नाना 


नानी 
नाना 


त्तानी 
नाना 


नानी 
नाना 


नानी 
नाना 
तानी 


नाना 


सध्याछाया 2 


यह आदमी सुखी है! काम करना भौर पेट भरना जी को 
किसी तरह का कोई जजाल नही, हमारी वरह 
औरत के बच्चा होने वाला है . इसकी | 
बातो होगाही नहोने की क्या बात है ? जहा देखो वही 
जल्दी जल्दी ! 
आपने जल्दी म कौन सी कमी की थी ? 
ओ हा हो ! अच्छा हुआ ता भी जो शादी के सात साल तक 
कुछ नही हुआ | तुझे ही जल्दी थी तभी पूजा, उपवास, 
मनतें। सात साल बाद दीनू हुआ और कहती है, मुझे 
जल्दी थी | 
रहन दो ! आपको दिए तो सही ना दो लडके ? 
दिए ! एक अमेरिका बैठा है / दुस रा फौज मे काश्मीर आज 
अपनी मालू होती तो कम स कम वह तो हमारा साथ देती | 
नदू के ऊपर से जल्दी जल्दी भाई और जल्दी जल्दी चली 
गई 

[बुछ क्षण बिल्कुल शाति । ] 
आप आज पहले दीनू को पत्र लिखिए। 
क्‍या? 
लिखिए एकदम चलाआ! हमे तेरी अमेरिका की नौकरी 
नहीं चाहिए पँसा नही चाहिए यहां जो रूखी-सुखी 
मिलेगी वही बहुत है। पंसे के लिए छाती फटने तक दौड- 
घूप करने वी क्‍या जरूरत है ” कहिए, तुझे हमारी नजरों 
के सामने होना चाहिए ! 
तू कहती है तो एक वार ओर लिख देता हू पर तू जानती है, 
कितनी बार यही बात उसे लिख चुका हु फोन पर हर वार 
कहता हु पर उसका वही एक ही जवाब हिदुस्तान आकर 
खाऊ क्‍या ? पत्थर ? 
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(घिठकर ) हा, हा कहना यहा आबर पत्थर ही खा लेना | हम 
भी तो पत्थर खाकर जी रहे हैं वा? हमारे पृवण आखिर 
क्‍या खाकर जिए यहा ? 
उसका कहना है उसके हिदुस्तान आने से बडी बात क्‍या हो 
जाएगी ? कहता है आप वीमार पढ़ें तो नस रख लीजिए 
नस केपैसे भेज दूगा वीमती टानिक लीजिए दवाइया 
लीजिए पसे भेज दूगा। रोज़ फोन पर बात कीजिए. फोनके 
पैसे भिजवा दूगा. इसीलिए तो उसन दिया है ना यह फोन ? 
आग लगे एस पैसे को ! फिर ऐसी बात करे तो मुह तोड 
दीजिए उसका। बहुत सुनी हैं हमने उसकी, पर अब मैं एक 
नही सुनने की उसकी | आप उसे लिखिए फौरन आ जाए 
यहा | कहिए, तरी गौर नदू की शाटी अब एक साथ करेगे। 
यह घर अब भर जाना चाहिए। बहुआ के जापे पोती 
पोता के खेल उहू कौबे विडियो की वहानिया सुनाता 
सुनाना तो एक तरफ पता नहीं आजक्ल ये कहानिया कहा 
गुम हो गई (माना खिडको से सर टिकाए हुए दुर कहीं 
देखते रहते हैं) खाली घर काटने को आता है. वक्‍त बिताए 
नही बीतता आप मेरे मुह की तरफ दंखत रहत है मैं आपके 
मुह की तरफ वही दाल चावल पकाना खातनाहै सिफ इसी 
लिए खाना यह चाहिए, यह नही वह कर खान वाला कौन 
है यहा ? वह नदू कम-से कम वह तो यहा नौकरी करता 
बहू भी संना मं चला गया विमान उडाता हैं देश की 
सेवा कर रहा है. यहा चुढापे मे हमारी सवा करने वाला कई 
नही उल्टे हमारे जी को चिताही विता ! सुख एक बच्चे 
से भी नही । 
[बोलत बालत नानी का गला रुध जाता है। आखो 
पर साडी दा आचल लगाकर रोती है। नाना खड़े 
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नाना 


नानी 
नाना 


॥ 
नानी 


शमिला 
नाना 


नानी 
नाना 
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खडे उसके बालो पर हाथ फिराते हैं। यारा घर उदास 
सा लगता है। इस वातावरण को कैसे बदलें--सोच- 
कर नाना इधर उधर देखने लगते हैं। इतने म धालकमी 
पर एव कौवा आकर बैठता है और काव काव करता 
है। नाना-नानी क्षण भर कौव वी तरफ देखते रहते 
हैं।] 
(उदास होकर) यहा कौन आन वाला है बाबा ! 
(ज्ञरा दिखावटी उत्साह से) जरूर आन वाला है। कौवे-कौवे 
तू उड जा ! (क्ौैवा उड जाता है। नाना दिखाबी उत्साह 
से तालिया बजाते हैँ और कहते हैं) देखा ? कौवा उड़ 
गया नानी ! कोई न-क्ोई आएगा जरूर काई-न कोई 
आएगा, नानी 
(भावहीन दृष्टि से) कौन ? कौन आएगा ? 
हीनू आएगा शायद अमेरिका से या अपना नदू 
काश्मीर से (तभी फोन बजता है। नाना फोन की तरफ बढते 
हैं।) 
क्सिका फोन है ? 
[नाना फोन उठाते हैं। फोन उठाते ही बायी तरफ 
पारदशक जाली के परदे मे एक कोने में हरा प्रकाश 
जल उठता है और उस परद के पीछे फोन पर एक 
आठ दस वप की लडकी शभिला-फोन पर दिखाई 
देती है।] 
दाडकर बोल रहे हैं क्‍या ? 
दाडेक्र ? (क्षणमर चकित होते हैं और--) हा हा, 
दाडेकर 
दाडकर कौन ? 
(फोन पर हाथ रखकर नानो से) राग नम्बर है। जरा मज़ा 
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करत है (फोन पर) हा हा, दाडेकर, तुम कोन ? 
शमभिला मैं शमिला 
नाना. झमिलार्टगोर ? (हप़ते हैं।) 
शमिला अर नही  झमिता दीक्षित । 
साना शर्मिला दीशित अच्छा अच्छा! 
नानी कीव है ? 
नाना (फोन के बाहर) शर्मिला दीखित 
नानी यह कौन है ? 
नाना एक लडकी 
नानी क्यो बोल रहे हो उसस ? न जान, न पहचान | 
शमिला (हडबडाकर) क्सिस बॉल रह हैं आप ? 


नाना तेरी दादी से दादी मतजब, बसे बहुत बूढ़ी नहीं है (हंसते 


हुए) अभी दात नही गिरे उसके ! 


शमिला (हसकर) सच ? पर बुढिया को तरह बाल सफ़ेद हैंकि 


नही ? 


नाना (नानो को गौर से देखते हुए) हा हा बाल तो काफो पक 


गए है 
नानी क्सिके ? 
नाना (रिसतोवर पर हाथ रखकर) मेरे ! 
नानी यहू सब क्या हा रहा है ? 


नाना (रिसोवर पर हाथ रखकर) जरा मज़ा टाइम पास तू 


दादी बन गई । 
नानी क्सिकी दादी ? 
इमिला पर आप कौन ? 
नाना मैं ? वो ! अरे मैं तरा दादा | 
इमिला (हसतो है) दादा । क्तिना मजा ! 
जाना. कैसा भज्ा ? 


अभिला 
चाना 


इमिला 
नाना 
शभिला 
नाना 
इममिला 
नाना 
शमभिता 
नाना 


शमिला 
नाना 
शमिला 
नाना 
दिया 
नाता 


शर्मिला 
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आज से मेरे दो-दो दादा ! 

दो ? (ज्षरा चुप हो जाते हैं) सुना मेरा फान नम्बर 

लिखेगी ? 

क्‍या है ? 

लिख तो सही * 

हा, बताइए. (पसिल उठाकर लिखती है) 

लिख 582946, लिस लिया ? 

ह्मा। 

तरा क्‍या नम्बर है ? 

585952 (नाना लिस लेते हैं।) 

अब क्या करना है, वताऊ ? रोज दोपहर को मुर्के एवं वार 

फोन करना दोपहर को घर होती है ना ? स्मूल क्‍्व 

जाती है ? 

स्हूल सुबह । 

बहुत अच्छा फिर रोज्ञ दोपहर को मुझे फोन बरेगी ना ! 

क्यो रे 

यू ही, उदा मजा आएगा। 

इसमें मजा बसा २ 

(गम्मीर होकर) बसा? अरेतरा दादा हु ना? सुन, मैं 

ठहरा बूढा (भावाबेग से) यहा काइ छोटा बच्चा नही है मुझ 

से बात करने को. किसी से बात करवे अच्छा लगता है 

बोनेगी ना ? 

हा 
[शर्मिला के पीछे उसके दादा खडे हैं। बह उससे पूछते 
है, “किससे बात कर रही है। शमिला का उत्तर-- 
“राग नम्बर है दादा--“फोन नीचे रख दो।” 
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नाना 
नानौ 
नाना 
नानी 
नाना 
नानी 
नाना 
नाती 


नाता 


नानी 
नाना 


नानी 
नाना 


नानी 


नाना 


नानी 


झमिला फोन नीचे रख दती है । कोन वा हरा प्रकाश 

व द।] 
हतो हलो हू लो (कहते हुए फोन रख देते हैं।) 
बोन बी बा २ 
क्षितनी प्यारी बच्ची थी ! 
कह ता ऐसे रह हो, जैसे आखा से देख ली हो | 
आवाज से पता नही चल जाता ? "जिला दीक्षित 
उम्र कितनी है ? 
होगी आठ दस साल। 
धत्त्‌ तरे की | मैंन समझा शाटी लायक है। सोचा दीनू के लिए 
जान पहचान कर रह हो -- 
छोटी सी लडकी थी रे ! उससे बात करत हुए लग रहा था 
लग रहा था, मैं अरनी ही पोती से बात कर रहा हू हीनू 
की लडकी से दीनू की शादी बीसवे साल म हो जाती तो 
अब उसकी लडकी इतनी बडी ना होती ? 
लडकी क्यो ? अच्छा मला लडका होता ! 
दाना लडके सता रहे हैं) तव भी लडक) का शोक गया नहीं 
तेरा! सच, उसे यहा लाना चाहिए 
दूसरे का बच्चा हम कैसे ला सकते हैं ? 
लाना, यानी रख तो नही लेंगे उसे रहेगी घटा दो घटे 
खेलेगी खा पीकर चली जाएगी। 
पर लाएगा कौन ? आपसे जीना चढा उतरा नहीं जाता 
घुटने म दद होता है 
तो भी जाऊगा मैं उस बच्ची को लेकर आऊगा पता पूछ 
लेना चाहिए था मुझे उसका 
उस वक्‍त पूछ सेना चाहिए था हर काम मे जल्दबाजी रहती 
है आपको 


नाना 


दादा 
नाना 
दादा 
नाना 
दाटा 
साना 
दादा 
नाना 


नाना 
नानी 
चाना 
नानी 
नाना 


नानी 
नाना 
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रुक, फोन करता हू, उससे पता प्रृछता हू 
[फोन करते हैं। कोने मे हरा प्रकाश | श्भित्ा के 
दादा फान उठते हैं।] 

(रोबीले स्वर मे) हलो कोन ? 

(हडबड़ा जाते हैं) शमिला है क्या ? 

शर्मिला कौन ? 

(कुछ घवराकर) शमिला टयोर 

(चक्ति होकर) शॉमिला टैगार ? वा यहा बहा ? 

(ध्यान मे आने पर) टैगोर नही, शमिला टीखित । 

आप कौन ? 

(हडबडाकर) में में उसका दादा। 

(चक्ति होकर चिल्लाता है।) दादा ?आप कैसे उसके दादा ? 

में उसका टादा बावा। 
[नाना एकदम घबरा जाते हैं और फान नीचे रख दत 
हैं । बोन मे अधेरा ।] 

(घवराकर) भरे बाप रे 

क्या हुआ ? 

उसके दादा न ही फोन उठा लिया। 

क्या वहा ? 

कहा मैं उसका दादा आप कैसे उसके दादा ?! 
[घबराई हुई अवस्था में ही नाना चमरेसे धवकर 
लगाते है। अधेरा । फिर प्रकाश । वही स्थल । कुछ ही 
घटे बाद । दरवाज़ा खठकता है । नाना दरवाजा खोलते 
हैं। दरवाजे पर पोस्टमैन । नाना पत्र लेते है ।] 

(बाहर आतो हुई) किसकी चिंटठी है ? दीवू की ? 

(लिफाफा फाडते हुए) नदु का लगता है 
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नानी 
नाना 
नानी 


नाना 


नानी 


नाना 


नानी 


नाना 


चानी 


अमेरिका स टीनू की चिट्ठी आए क्तिने दिन हो गए 

चोटह दिन । 

आज रात आफ उसे फोन वीजिए इतने दिन कभी नहीं 
लगाता वो चिटूठी म॒पढिए पढ़िए गुजिया नदू ने खाई 
कि नही? 

(आख़ा पर चश्मा लगाकर पत्र पदते हैं।) पृज्य नाना, सप्रेम 
नमस्कार । आपकी चिटठी मिली । गुजिया का पासत दो दिन 
हुए मिला । गुजिया बहुत अच्छी बनी थी, इधर सबको बहुत 
अच्छी लगी। पर मेरे हिस्से ज्यादा नही आई। यहा की मित्र 
मडली ने पूरी वी पूरी गुजिया एक ही बठक म उडा डालो 
(माथे पर हाथ रखकर) वावला है यह भी ! ग्रुजिया का 
डिब्वा दोस्ता क आगे रसने की क्‍या जरूरत थी २ अपन 
कमरे मे छिपावर नही रख सकता था ? 

मावागुण बटे म नही आया (पत्र पुन पढ़ते हैं) पर 
नानी वो वहिएं अब और गुजिया न भेजे। क्याकि अगले 
महीन मैं ही छूटटी पर आ रहा हू। वही खाऊगा, खूब 
खाऊगा। 
ग्रुजिया तो उसके प्राण है। ओर दीनू को मौठी राटी कौच 
बनाकर खिलाएगा उस वहा अमेरिका म--(यह सब नानो 
अपने आप बोलतो रहतो है और नाना उसकी तरफ देखते 
रहते हैं।) 

(पत्र आगे पढने लगते हैं) यूयाव से दीनू का पत्र आया था 
बह वहा ठोक ठाव है--(पत्र ध्यान से देखते हुए) यहा पर 
कुछ लाइनें मिटाइ हुई हैं उसने दीनू वा सबध मे कुछ 
विस्या था, पर फिर मिटा दिया है 

पढपर दसिए पढवार दखा जाता है तो. (मिटी हुई लाइनें 
पदन का प्रयत्न करते हैं लेकिन उनसे पढ़ा नहीं जाता।॥) मैं 


नाना 


नानी 
नाना 
नानी 
नाना 
नानी 


नाना 


नानी 


साना 
नानी 


नाना 
विनय 
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पढती हु आपका कभी ठीव से पढ़ता आया भी है ? (नाना 
पत्न नानी को देते हैं । वह चश्मा दृढ़ती है। यह ले फह कर 
नाना अपना चश्मा उसे देते हैं। वह लगाकर नानी पत्र में 
मिदी हुई लाइनें पढने का प्रयत्न करती है पर) एक अद्षर 
भी समझ मे आए तो शपथ ! दीनू की तबीयत वा बारे मं 
कुछ लिखकर मिटाया लगता है। 

(सोचते हुए) तबीयत ? उसकी शादी क बारे मतो कुछ 
लिखा नही है ? 

ऐसा क्सिलिए कह रह हैं आप ? 

यूही 

शाही शब्द लिखा है वहा पर ? 

छे! नहीं । 

नही | हम बनाए बिना दीनू ऐसा नहीं करगा। पर आप 
आज रात उसे फान कीजिए यूयाव । अभी क्यो नही करते २ 
रात काही बरेंगे, जरा जायेंगे थाज | रात को दर से करने 
पर जलल्‍टी मिलता है फोन । सुनाई भी ठीक से देता है । 

पर याद रखिए नहीं तो जाप भूल जाते है और नदू को भी 
लिखिए छुट्टी पर आते वक्‍त विमान से आन वी जरूरत 
नहीं रल सही थाए (बिल्कुल दोनू की तरह दिखने घाला 
एक युवक वितय भोले दरवाजे मे पड़ा दिखाई देता है। 
उसे देखते ही नावी हृडबडा जाती है और उत्तेजित होकर--) 
अर दीनू ! 

(एकदम घबराकर) कौन ? कीन ? 

(हसती हुई) भू. हा गई । मुझे बिल्कुल दोनू वी तरह दिखाई 
दिया जगा जसे दीनू ही आया है। 

आप कोन ? 

यहा श्री करदीकर रहत॑ हैं क्या २ 
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नाना 
विनय 


नाना 


विनय 


नानी 
नाना 
नानी 
नाना 
विनय 


नानी 
विनय 
नाना 
विनय 
नाना 


विनय 


नही | मैं अग्यवार आइए आदए आइए। 

आय एम सारी माफकीजिए 57? (हडवंडाकर वापस 

जाने के लिए घूमता है। तभी ) 

जाइए ना आदर आइए। 
[विनय को आग्रह करके अदर लाते हैं और बठन के 
लिए कुर्सी देत है। बहुत वर्षों के बाद जस दीनू घर 
आया हो समभकर नाना-नाती उस घेर लत है। उन 
दोनो को ही कोई बात करने के लिए या अपना एक्न्‍्त 
दूर करने के लिए कोई न कोई चाहिए होता है और 
बह मिल जाने स नाना नानी खुश हो जाते है। वह 
उठकर चला न जाए इस डर से वे विनय को वातो में 
लगाए रखते हैं।] 

(जरा चरमाते हुए) माफ़ कीजिए मैं समझा यहा करदीकर 

रहत हैं। इसलिए 

वरदीकर कौन ? (जरा सोचती है) 

अरे वे वेहाग 

पर व ता रायल्क र हैं ना ? 

फिर के 

(जेब से विज्ञापन को किंग निकालकर पढ़ते हुए) सी० वी० 

क्रदीकर जयमगल 

यह भी जयमगल विल्डिग ही--- 

जयमगल न० तीन-- 

यह एक नवर है. सड़क के उस तरफ न ० तीन-- 

ठीक ठीक थ॑ंक्‍यू (जाने के लिए उठता है।) 

बठो वबैठो ना ! (उसका का पक्डकर बिठाते हैं) करतीकर 

आपके रिश्तेदार हैं ?े 

नहीं नहीं ! उद्दोने विचापन दिया था, पेइगर्मस्ट के लिए 
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वेकरत क्‍या हैं? 

क्यापता ? 

हम भी कुछ पता नही. नए-नए लोग आकर रहते हैं। पेइग- 

गैस्ट कौन है ? (नानो आदर जाती है) 

मैं ही। मुझे ही पहगरगेस्ट एकमोडेशन चाहिए। 

आपका नाम क्या है ? 

विनय भोले ६ 

एक भोले रेलवे आडिट मे थे उनीस सो वीस के आस- 

पास कह 

हमारा रेलवे मे कोई नही 

अच्छा ! भाता पिता कहा रहत हैं ? 

बेलगाव । वहा हमारी कपडे की दुकान है । 

आप क्‍या करते है ? 

मैं यहा इजीनियरिंग कालेज मे हु फाइनल मा। 

अच्छा अच्छा ! ओर आगे क्या अमेरिका वर्गेरह जाना 

चाहते हैं. ? 

नही । 

(आशइचय से) क्यो ? 

वहा है क्या ? किसलिए जाया जाए! 

(जोश मे आकर) व्हैरी गुड! आय एम प्राउड आफ यू | 
[एकदम खडे होकर उसे थपकी दते है । विनय को कुछ 
समझ नही आता। वह हडबडा जाता है । ] 

क्यो ? क्‍या हुआ ? 

कुछ नही । कुछ खास नही । (घ्यान मे आता है कि उहोने 

जरूरत से ज्यादा उत्साह दिखाया है।) वैसे होता क्या है 

आजकल जो कोई उठता है अमेरिका] चला जाता है 
इगलेंड चला जाता है कौंेंडा चला जाता है. जमनी चला 
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जाता है. वाद म सव वही रहने लगत हैं. स्थायी हो जात॑ हैं 
और हम यहा प्रेनड्रेन ब्रेनड्रेन चिल्लाते रहते हैं । 
विदेश जाने वाले सभी लोगा वा ब्रेन खास होता हो यह 
बात नही. पर चिल्लान की हम आदत है यह सच है 
(एक्दम खुश होकर) यू भार राइट ! एब्सल्यूटली राइट 
और मैं कहता हू ब्रेनड्रेन केसे हो सकता है ? यहा रहन वाला 
का भी तो ब्लेन है” उनके ब्रेन का उपयाग कर लीजिए, 
काफी है | 
यू आर राइट ! एक बात कहू ? आप (फुछ रुककर) 
आपको मैं तू कहू तो चलेगा ना ? 
हा, हा क्यों नहीं ? आपके तो बच्चो वी तरह हू मैं 
गुड बाय ! सच बात कहू तो तू इगलैड-अमेरिका मत जाता। 
यही भच्छो-सी नौकरी मिल जाएगी तुभ्े अपने देश मं भी 
कुछ कम प्रगति नहीं हो रही अब काफी कुछ हो रहा है 
यू ही चिल्लाते रहते हैं हम ये नही हुआ वो नहीं हुआ 
चिल्नाना तो अब हमारा राष्टीय धधा बन चुका है दुसरो 
का नाम ले लेवर चिल्लाते रहंगे खुद छुछ करें क्राएग नही 
अपन यहा भी तो बहुत-सी योजनाएं बन रहो हैं तू 
इजीनियर हो जाएगा तो तुझे यहा नौक री मिल जाएगी और 
न भी मिली तो तू हिम्मत दिखाना अपना कोई घघा खोल 
लेना अपने साथ दस बीस ओर को भी नौकरी देना अरे 
आखिर हम मिले मिले मिले, यानी क्तिता ?ै मिलन की 
भी कोई मर्यादा होनी चाहिए कभी त्ा सब्र करना पडता 
है (माना यह बातें क्यो कहे जा रहे हैं समझ से न आने 
पर विनय चकरा रहा है।) बच्चो को वहा मनभाती ऐश और 
पस्ता मिलता रहे बौर बुड्ढे मा बाप यहा बिना विसी सहारे 
के जिंदगी की घडिया गिनेते रह 
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आपके बच्चे कहा हैं ? 
छोटा एयरफोस म आजकल काशइ्मीर पास्टिड है. बडा 
अमेरिका है. इजीनियर 
अमरिका म कहा ? 
“यूयाक । आठ साल हो गए 
यहा नही आएगे ? 
आएगा आएगा वहा रह के क्या करेगा ? आना तो पडेगा 
हीउस जाखिर वडा लड़ा है. (ज़रा रुककर) तुम कितन 
भाई बहन हा ? 
मैं और एक मेरी वहन (तभी नानी चाय के प्याले लेकर आती 
है।) आपने चाय की क्यो तकलीफ वी ? 
इसम तकलीफ की क्या बात है ? पीत हो ना चाय ? या काफी 
बनाकर लाऊ ? 
नही नही पीता हु चाय लेक्नि आपने यह इतनी तक- 
लीफ 

[वितय नानी के हाथ से ट ले लेता है । मेज पर रखता 

है और सबको कप देता है।] 
तुम ला | तुम लो ! (चाय पीते हैं ।) 
(चाय का पहला घूट लेकर) वा ! चाय तो फस्टवलास बनी 
है 
(खुश हो जाती है, उसे एकदम गुजिया का ध्यान आता है। ) 
जरा स्को, ग्रुजिया लाती हु॒ग्रुजिया अच्छी लगती है कि 
नही ? 
गुजिया ? वाह |! मुझे बहुत अच्छी लगती है मेंरीमा भी 
बनाती है। 
हमारा छोटा बेटा नदू है ना ? 
काइमीर जो रहता है वो ? 
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आप उस जानत हैं ? 
नही, इह्ाान अभी बताया 
गुणिया उसके ता प्राण हैं। अभी लाती हू । 

[पर घमोदती हुई अदर जाती है।] 
यहा सिफ हम दोता ही हैं छोरा लड़का मदू काश्मीर बड़ा 
दोनू अमरिका हम ता अब यह घर काटने या आता है 
जि टठ्गीभरइसान मरमर मेहनत वरता है. आखिर विसक 
लिए ? अपन बच्चो व लिए ही ना ? जी चाहता है बच्चे 
बडे हू उनकी शाट्या हा आगे उन बच्चे हह वो दादा 
दादी स हृठ करें--सेलें मस्ती करें---वे भी अपनी आसा के 
सामने बढ़े हा--वह जो कली होती है ना कली | --कंसे 
छिलती है पश्ुडी पयुटी करब--पहले वाहर की परखुड़िया 
खिलती है. फिर अदर की फिर और अदर की पखुडिया 
बिलती हैं-जी चाहता है अपने कुल का फूल भी अपनी आखो 
के सामन इसी तरह खिल--ले क्नि हुआ ये-- 

[तभी नानी ग्रुजिया लकर आती है और नाना चुप हो 
जात हैं।] 
गुजिया बनाने में काफी मेहनत लगती है यह कोई नमक्पारे 
नही जो काटे और घी मे डाल दिए। इसीलिए ता कोई मत से 
खाए ओर मागकर ले ले तो अच्छा लगता है नही तो क्‍या ? 
इतने शौक से बनाओ और खान वाला कोई होता ही नही 
(वह लेकर खाना शुरू करता है) अच्छी लगी ? 
वाह ! एकदम खस्ता वनी है 
खाओ, बोर चाहिए ता लाती हू ? क्‍या कह रहीयी ! 
हा! नदू को छुछ लिन हुए डिब्बा भर क गुजिया भजी 
वहा उसके दोस्तो का तो बहुत ही अच्छी लगी। (हसतो है) 
अच्छा है! चार जनो ने चड्ी तो सही ! आज आपने खाई, 
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नही बहन की-- 

जभी नही | देख रहे हैं. मनपस द लडका भी तो मिलता 
चाहिए ना 

उम्र कितनी है ? 

छब्बीस साल--यहा मेरे मामा हैं. थे देख रह है. पर 
हमारा दीनू है शादी लायक, इककत्तीस साल का है । 

पर वो जमरिका मे 

लेकिन वा जान वाला है. आना ही है उस । 

दिखने म॒ तुम ज॑ंसी है ? 

मुझस अच्छी है। 

तब तो चलगी हमारे दीनू को (नाना से) आज रात फोन 
करना हैं उसे, याद है ना ? इसक॑ बारे म भी जिक्र 
कीजिए! उसे कहना 

(नानी को रोकते हुए) तू जरा रुक हू ! 

क्यो ? 

(उसे हाथ से ही <कन को कहते हैं) मैं मह बहू रहा था तू 
पइगगस्ट होकर रहने आया है ता 

क्हांरे 

उन करदीकर क॑ यहा 

करटीकर कौन ? 

(बोर होकर ) तू जरा सकेगी ? (बिनय से) में क्या वह रहा 
था तू उन करदीकर क यहा पेइगग स्ट हाकर रहने वाला है 
नारे 

हा पर दसूगा पहल जाकर जगह वर्ग रह-- 

वहा तुये क्या क्‍या सुविधा मिलगी ? 

सुबह चाय ब्रेक्‍्फास्ट नहाने के विए मम पानी ! 

बस ? बौर पस क्तिन लेंगे २ 
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सो एक रपये शायद थाडे ज्यादा ही 
कितनी महगाई है देखो ! दीनू हास्टल मे रहता था तो दो 
ट,इम का खाना सत्तर रपये में और उस पर भी इतवार की 
फीस्टे ! 
(बोर होकर) तू (विनय से) रुक जरा ! मैं क्या वह रहा 
था तू यही क्या नही रहता ? ब्रेकफ़ास्ट दोपहर का 
जाना रात का खाना सात वक्‍त दूध 
वह भी बादाम वाला ! आजकल टूघ के लिए बादाम केसर 
तो पिसा पिसाया मिलता है. मरे पास है. डालो बस दूध 
तेयार ! पहले केस था ? बादाम छीला उाह दूध में 
उबाला केसर लाओ। 
(उसे रोकते हुए) तू जरा रुक | (विनय से) जौर इस सबके 
लिए तु मुझे एक पैसा भी मत देना | 
(चकित होकर ) मुफ्त ? 
बिल्कुल मुफ्त । 
इससे आपको क्‍या फायदा २ 

हमारा तीसरा बेटा है. तुझसे थोडी रोनक हो जाएगी यहा 
भी। 
(नानी से) तु जरा रुक | (विनय से) तुथ जैसा ब्राइट लड़का 

परदेश जान की इच्छा ही नहीं जिसे इतना अच्छा 

स्वभाव तरा साथ मिलेगा हम कल जव तू बडा इजीनियर 
हो जाएगा हम गव स कह सकेग॑ वो यही पढता था। 
और तो क्या ? हम दोनो का घुढापा । हम मे स किसी ने भी 
जाखें मीच ली ता झट स चार लोगा का इक्टठा करन के लिए 
ता काई हाना चाहिए। 
(चिढकर) तू अव जरा चुप रहगी ? उसक लिए कोई नहीं 
चाहिए हमे अभी कोई नही मर रहा 


घ्याद्धाया 


किसका क्या पता ? 

(चिढ़कर ) तू यह वीच-वीच म मत वोल | 

मैं आदर ही जाती हु (कप उठाकर अदर जाती है) 

मैं बता दूगा आपको वाद म पर आपके पास जगह किंतनी 
है? 

इतनी ही | हम दानों जगह का करेय क्या ? कल जब दीनू 
आ जाएगा, नदू जा जाएगा, बडी जगह ले लेगे। पर यहा 
तुम्हे तकलीफ बिल्कुल नही होगी एक नई काट लाकर लगा 
दता हु इसकी काट रसोईघर म लग जाएगी बड़ी है 
रसोई !' और नानी तुझे ऐसा साना सिलाएगी 

(बाहर आतो है) ठुर्भे क्‍या चाहिए क्या नही, उतना बता 
बस यहा तो कोई एसा कहन वाला होवा चाहिए मेरा 
यह पाव ही एसा है, मैं कोई थकी नही । ( हसत्ती है) 

(बेचनी से हसता है, छुटकारा पाने के लिए) अच्छा, चलता 
हू 

हमेशा आता हु! ऐसा कहा करो। 

हा अच्छा आता हू मैं । 

इतनी क्या जल्दी है जाने की ? बठो थोडी देर | 

नही (घडी देखता है) अब चलना चाहिए । 

अच्छा अच्छा | अब तू आएगा कब यह बता। कल से ही 
आ जाना। 

बताऊगा मैं आपको-- 

हमारा फोन नम्बर लिख ल। (विनय जेब से कागज 
निकालता है) 

यहा फोन भी है! तुझे किसी को करना हो तो-- 

582946। (विनय लिख लेता है) फोन बरदा । नही तो खुद 
ही चल आना । थोडी देर यष्पें मारते बरठेंगे। 
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आऊगा, आऊगा। जाता हू मा जी ! (नावा-नानों 'आना- 
आना कहते हैं, विनय नमस्कार करके चला जाता है. ) 

(उसी की दिश्या में देखते हुए) विल्कूल अपने दौनू की तरह 
दिखता है ना ? यह जरा दुबला है उससे 
दुवला क्या दोनू भी ऐसा ही है। 

(उदास होकर) हा है! उसे देखे आठ साल हो गए। यह 
लडका यहा रहने आएगा तो अच्छा हो जाएगा रोनक हो 
जाएगी घर मे बातचीत का रुख कुछ बदल जाएगा। 
वो जरूर आएगा यहा । 
क्यो २ 
अरे! आजकल कोन मुफ्त मे रहने मुफ्त में खान को देता 
है? 
लेकिन अच्छा दिलचस्प लडका है आज अपनी मालू होती तो 
जवाई बना लता इस 
जाने दो! उसकी बहन दिखने मे अच्छी होगी तो बहू बना 
लेंगे दहेज वहेज कुछ नही लेगे पर थादी शान से करेगे। 
(एक जरो की साडोी उठाते हुए) यह साडी मैं एक बार शादी 
में पहनूगी और फिर दीनू की वहू को दे दूगी यह दुसरी नदू 
की बहु को--और मह-- 
सबका सब कुछ देते देत सास के तन पर भी कुछ रहेगा या 
नही ? 

(अपने में हो छुस्कराकर एक दो क्षणदेखतो रहती है) बचपना 
गया नहीं अभी आपका । वह्‌ विनय जब यहा रहने आएगा तो 
उसके सामने ऐसा अनाप शनाप मत वो लिएगा। 
उसे आने वो दे । 
वो जरूर नाएगा मे लिखक्र देती हू । 
बहुत अच्छा लडका है। कहता है इजीमियर होने के बाद 


याछाया 


विदेश नही जाऊगा रक्‍्खा क्या है विदेश में | अपना दीनू 

देखो ॥ 

दीनू भो एसा ही था। वह नौकरी छोडकर जान को तैयार 

कब था ? 

(चिढकर) यानी मैंन उसे जबरदस्ती भेज दिया। 

झूठ वह रही हू क्या ? आपने ही उसे बहा के ऐयो आराम का 

लालच दिया 

अच्छा अच्छा * तू वह साडिया तह लगाकर रस 

आप जरा तह लगवाइए 

आराम से करेगे | रुक जरा मैं उस बच्ची को फान करता 

हूं (फोन धुमाते ही पीछे का एक काना हरे प्रकाश से 

प्रकाशित हता है। मृछो बाला बुडढा फोन उठाता है।) 

है लो है ला 

है लो कौन ? 

शमिला है क्या ? 

क्या काम है ? आप कौन २? 

मैं उसका (घबराकर फोन नीचे रथ देते हैं, कोने मे 

जधेरा।) 

क्या हुआ ? 

वही बुढढा फिर स कहा (हमिला के दादा की नकल 

करते हुए) “आप उसक दादा कस ? मैं उसका दादा!” 

(हसते है ) 

[अधेरा | प्रकार । वाहर जधरा | सडक पर का लेम्प 
जल रहा है। नाना नानी साडिया की तह लगा रह है । 
इतन म दूर सयड की जावाज सुनाई पड़ती है भौर 
पास पास जान लगती है। किसी की यादी की बारात 
भा रही है।] 
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कसी आवाज जा रही है ? 

(जल्दी-जल्दी बालकनोी में जाते हैं ओर दूर तक्क देखते है) 

बारात बारात आ रही है (जल्दों से आदर जाते है) 

वारात ? (खुश होती है) किसकी ? 

तरी। 

(गदन झटककर ) वडे रग मे आए हो 

(हपते हैं, फिर जल्दी से) जल्दी चल देखेंगे हम भी या 

शामिल ही हा जाए ? 

कह ? 

वारात मे । 

हूटिए। बारात किसकी है, कौन जान । 

किसी की भी हा हम घुस जाएगे। 

एसे ही ? 

ऐसे ही क्यो ? यह जरी की ओढनी आढ  नथ डाल देखू 

तो सही, दीनू की शादी म कैसी लगगी ? 

ओर फिर नीचे जाएगे ? आप जीना उतर कर 

कहती तो ऐसे है जसे तू खुद पर घसीट कर जा सकती है। 

वालक्नी से ही देखेंगे। बारात के लाग हमारी तरफ देखे गे 

(ओढनो ओढते हुए) आप मुझे नथ और गहने ता दीजिए | 

जल्दी कर | मैं भी जरा तेंयार होता हू बारात के लाग 

मुझे कही नौकर न समय ले। 
[अलमारी खोलकर सलवटे पडा हुआ रेशमी कोट 
निकालकर पहनते है। सिर पर ज़री की टापी रखत हैं। 
बालकनी पर आकर वारात कितनी पास आई, देखते 
हैं“ चल जल्दी कर वारात पास जा गई है।” वारात' 
का बड जार स॑ सुनाई देता है।] 

(नाक में नथ डालकर नानी तयार । नाना उसे एकटक देखत 


॥छाया 


रहते हैं और विनोद से सोटो चजाते हैँ ) हृटिए नी। थोडा 

इचन्चन लगा दीजिए । 

(उसे एकटक दखते हुए) अब तरा इत्र लान वाजार जाता हु 

(नाना को देखते हुए) इश्प्‌ । ऐसा भी कया देय रह हैं ? 

मुझ लगा तू ही मडप म बठन वाली है 

बस बहुत हो गई तारीए। 
[जल्दी-जल्दी दोवा वातकनी म खडे हो जात हैँ। नीच 
से जान वाली बारात वा प्रकाश गस वत्तिया, बेड की 
धूनें, घाडे पर बैठा हुआ दुल्हा, वारात निकल जाती है, 
बेड की आवाज दूर होती जाती है। नाना नानी अदर 
भात हैं।] 

(खुश होकर) सच कहती हू. मुये लगा मेरा दीनू ही घोडी 

पर बठा है 

तेरा दीनू घोडी पर बेठेगा । 

जरूर वेठेगा मैं भला छोड़ गो कहा उसे बारात भी 

बिल्कुल ऐसी ही निकलनी चाहिए। 

निकलेगी निकलेगी अब तू कपडे उतार ! 

इस दो मिटा के लिए आपने मुझे यह कपडे डलवाए क्या 

अब यह उतारा दूसरे पहनो 

तो मत पहना, पहनन की जरूरत क्‍या है ? 

बहुत ही गया मजाक सठिया गए हो | 

(हससे हैं) सारी औरतें गदन ऊपर किए तेरी तरफ ही देख 

रही थी ! 

पर आप क्यो इतने ध्यान से उत सव औरता को देख रहे 4 ? 

(चिढकर) तू भी एसी है ना। इतनी उम्र हो गई। पर तरा 

शवकी स्वभाव वैंस का वसा रहा। 
[इतने मे एक तरुण दरवाज के पास आकर दरवाजा 
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खटखटाता है नाम है श्याम देशपाडे ।] 

कौन ? 

मु्ये श्याम देशपाडे कहत हैं | आप कही बाहर जा रहे है ? 
नहीं नहीं, अ दर आइए 

बाहर स था रहे है शायद । उस बारात से ? 

हा हा बेठिए बठिए। 

किसकी ज्ादी थी ? 

हमारे किसी रिक्तदार की 

अच्छा अच्छा। मैं आज न्‍्यूयाक से आया हू । 

(हित होकर) हमारा दीनू मिला था क्या ? 

हा 

कैसा है ? 

अच्छा है! खूब अच्छा चल रहा है उसका नौकरी भी 
बहुत अच्छी है। 
उस छोडो । यहा कब आने को कह रहा था ? 

पक्का नही कुछ । पर एक बार तो आएगा ही | 

यह तो वह आठ साल से हो कह रहा है। जाप वहा कितने 
साल से रह रहे है ? 

दो साल से । जस्ट दू इयस । 

जाप कैसे आ गए दो सालो मे ? ऐसे ही दीनू को आने मे क्या 
तकलीफ है २ क्‍या नही आत्ता वहू ? 

नौकरी का मामला है उसका 

आग लग एसी नौकरी को 

नौकरी क्या उसे यहा जान पर नही मिल सकती ? 

ऐसा आप कहते है---पर यहा थाने पर नौकरी नहीं मिलती, 
यह सच है । 


छाया 


ता किर आप कस दा साल वाद वापिस आ गए ? 

मरी बात और है| मेर पिता जी का यहा कारखाना है-- 
इतनी ऊची शिक्षा पाकर भी यहा नौकरी नहीं मिलती, इस 
पर मुझे यकीन नही होता। हमारा दश गरीब है इसलिए 
पाच पाच हजार की नौकरिया 

पाच पाच हजार नही. हजार डेढ हजार की नोकरी भी 
मिल जाए तो भी वहा रहने वाले लडके यहा था जाए 
लेकिन बेकार रहने के लिए या जिस किसी तरह पंट भरने के 
लिए यहा कंस आए ? 

तो फिर उपाय क्या है ? 

हम बूढे अपने बुढाप मे किसका मुह देखें रे 

यह भी सच है ! (सोचते हुए) पर वह भी क्‍या करे ? और 
आप भी क्या कर सकते है? अभी ता दाना ही प्रश्ना का 
उत्तर नही है। 

(जरा-सा चिढकर) है! दाना प्रश्ना का एक ही उत्तर है 

मैं राष्ट्राध्यक्ष होता तो हुक्म जारी कर देता कि काई भी 
नौजवान बाहर न जाए और (अधिक चिदृफर) पढ़कर 
ता वहा रहना बिलकुल ही 

आप बेकार मत अपना खून तपाइएं॥ (श्याम से) उसकी 
तयीयत कैसी है ? 

बहुन अच्छी है 

कोइ सदझ्या दिया उसने ? 

सदगा नही, पैस दिए हैं! (पत्ता का उल्लेख होते ही नाना 
भुस्से मे चक्कर काटने लगते हैं) दोनू न दो सो डालस दिए 
थे मुझे जाती बार बोला डढ हजार म्पय आपका देदू ! 
( नोटा की गड्डी आग्रे करता है, कोई हाय नागे नहीं करता । 
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श्याम रुपये मेज पर रख देता है और कहता है--) गिम 

लीजिए। 

ठीक है रहन दीजिए यहा जाने के लिए उसन कुछ कहा ? 

(घवराकर) नही कुछ कहा तो नही 

पर जब उस यहाआ जाना चौहिए (नाना को) जाप उसे 

फोन कीजिए (श्याम को) यहा एक अच्छी-सी लडकी है उसके 

लिए 

(हडबडाकर) किसके लिए ? 

दीनू के लिए 

दीनू न शाटी कर ली है आपको पता नही ? 

(चिल्ला पडते है) क्व ? 

पिछले रविवार ! रिसेप्शन अटड करके ही म वहा से चला 

था। 

लडकी कहा की है । 

वही की | अमेरिकन लडकी है ! 
[एकदम भयानक श्ाति हा जाती है। कोइ, कुछ नही 
बोजता । श्याम हडबंडा जाता है। नाना खिड़की के 
पास जा जाते है । दु ख से कही दूर देखत हुए--] 

मुझे लगता, ही था-- 

लडकी बहुत अच्छी हं--जाप दुखी मत होइए आजकल 

ऐसी झादिया हांती ह॑ बहुत होती है ! 


[श्याम घबराकर इधर उघर देखता रहता है। उसे 
लगता है. यह खबर उसने ठीक तरह नही दी या कुछ 
भूल हो गई है उससे | नानी अपना रोना रोक नहीं 
सकती | आखा से पल्‍लू लगाकर वह धीरे धीरे रोले 
लगती है । नाना खि”को के पास खडे अधेरे म कही 


छापा 


देखत रहते है । कोई भी कुछ नद्टी बोलता । इतन म 

अच्छा आय एम वरीसारी सारो जाता हुमें। 
ऐसा कहकर श्याम चला जाता हैं। नाना ठडे हुए हुए 
कोट और टापी उतारत हैं। यानी जपनी आार्खें-नाक 
पांछती हुई नध और गहन उतारती है। नावा मज के 
पास कुर्सो पर वैठत है। सु व होकर कही बुछ दसत हुए 
टेबल लैम्प का बट दवात रहत हैं। लैम्प जलता- 
बुभता रहता है । यह सव चल रहा है। तभी अधेरा। 


प्रकाश--कुछ दिन वीन गए हैं। समय सुबह का 
है। नाना वालकनी की बेल को पानो दे रहे हैँ। नानी 
उदास दिल से खिड़की कपास एक स्टूल पर बठी है। 
नाना पानी का लोटा जदर रसकर बाहर बात हैं। 
कुर्सी पर बठत है। कुछ देर छत की तरफ देखत रहते 
हैं। फिर सामने देखत हैं। निरूद्देश्य अखबार उठात॑ 
है और उदास उज्ध रो स देखत है। नानी थोडी देर नाना 
की तरफ देखता रहती है। फिर गुस्सा द्वोती है। ] 


आपको और कोई काम नही क्या ?ै ६ 

(एकदस अखबार रखते हुए) मुझसे कुछ कहा ? 

और किसस बहुगी ? है ही कौन यहा रे 

क्या कहां ? 

सरमेरा | 

पर हुआ क्या ? 

लगातार पेपर क्या पढ़ रहे है! रात का नानेश्वरी पढने को 
कहा तब तो आंपकी आखें दद करतो है | और अब पंपर 
पढत वबत आये नही दु खत्ती ? 
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सध्याछाया 47 


(गुस्से से) लेकिन कौन पढ रहा है पपर ?े यहा पडा था यू 
ही उठा लिया | वैठा-चठा करू भी क्या ? 
बोलना चाहिए आदमी को, कुछ न कुछ घर खाने को दोडता 


बोलना चाहिए ? किस विपय पर ? 
किस विपय पर । 
सच पूछे तो मुझे भय बोलने मे भी आलस लगता है। में वालता 
हु तुसुनती है तू बोलती है में सुनता हु। दिन पे दिन 
मह्दीनो पे महीनो, वर्षों पे वप । बोलने या सुनने के लिए और 
कोई भी तो नही । 
[थोडी देर दोनो ही चुप बठे रहते हैं। छत वी तरफ 
देखत है। ऊपर एक चिडिया इघर से उधर फुदक 
रही है । नाना फिर पेपर उठात है। और--] 
(एकदम चिढ़कर) पेपर रखिए नीच ! 
क्यो? 
में कह रही ह्‌ इसलिए रखिए पहले पेपर नीचे 
[नाना पेपर नीचे रख देते हैं मौर उसकी तरफ देखने 
लगत हैं। फिर पेट दबादे हुए कुछ बोलने के लिए 
बोलते हैं।] । 
आज पंठ एकदम खराब है--- 
पेट खराब होने को खाया क्या है ? 
कहती है खाया क्या है खाया क्‍या है भरे इतना भारी 
पराठा जो दूसा है मेरे पेट म-- 
अजवायन का पराठा था। कुछ बदहजमी नही होगी। रोज- 
रोज कप-भर दूध पिजो और सो जाओ, यह भी क्‍या हुला ?ै 
(फिचित गुस्से से, कचित दोर होकर) पर मुझे नही पचता | 
पेट भारी हा जाता है मेरा । 


छाया 


कुछ भारी नही होता ! इधर से उघर चार चक्कर लगा 
लोजिए जब दखा तब बैठे रहते है वो पेपर लेकर | उठिए 
ना | पहल उछिए। 
किसलिए ? उदू क्सिलिए ? 
जरा चक्कर लगाइए | उठिए। 
(उठते हैं। इस कोने से उस कोने तक चबकर लगाते हैं और 
कहत हैं. ) पर तुझे कह दता हू, नानी | आज रात कुछ 
बनाएगी तो प्राण चल जाए तो भी में कुछ नही खाऊगा 
और दूध भी नही पिऊगा । अच्छी तरह ध्यान म रखना हा | 
ऐसे कसे चलगा ? मेने सूजी भून कर रखी है! योडा सा 
हलवा तो खाना पड़ेगा ? एसे नद्दी चलगया | 
चलेगा नही यानी क्‍या ? 
में सब सम नती हू--जब से दीनू की शादी की खबर सुनी है, 
आप फुछ सात पीत नही इतना क्‍या जी का लगात है? 
तुझे बिसन कहा ? दीनू न अमरिकन लडकी से शादी कर ली, 
ता मुझे भला किसिलिए बुरा लगगा ? 
जापवी मुझे झछुछ भी वतान की जरूरत महीं। मे सब 
समभती हू | उस दसा जाए ता महसूस तो मुक्के हाना चाहिए 
पर मुक म बडा धीरज है। 
बडी आई घीरज वालो ! उठत-बठत रोती रहती है--में क्या 
सम्रभता नही ? 
में राती हू क्पन कर्मों व! दोनू न तादी कर ली इसलिए 
नही ! 

[आंसा पर पल्लू रुपवर रोती है] 
पर जद कया रा रही है तू ? हमत व जिया घाना ? 
(उद्यास होहर) क्या ? 
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सध्याछाया 49 


दीनू की दादी के बारे म वार वार वात करके दु लो नहीं 

होगे। 

में कह वात करती हू ? मैंतो कुछ नही कहती । कर ली उसने 

शादो | हो गइ उसक मन की। हमारा क्या है ? हम आज 

हैं--क्ल नहीं। 

(रूजेपन से) आज हैं. कल नही ! एसे कहत-कहते आठ दस 

साल बीत गए ! ऐस ही और जाठ दस साल । 

(5डी सास भरते हुए) नही नही ! अब यह जीना नहीं है ! 

कोई उम्मीद नही बची जब ! 
[थोड़ी दर गाति। नाना कुर्सी पर बठत हैं । फिर कुछ 
देर नानी वी तरफ वडी गुप्फ दप्टि से देवत रहत है। 
नानी साड़ी क पल्‍लू स ही नाक आखें पोछती हुई अपना 
राना धामती है। नाना क्षण भर उसकी तरफ देखत 
रहते है जौर फिर--] 

उस विनय का कुछ पता ही नही ! अब बहुत किए वो जाएगा 

भी नही। 

ऐसा किसलिए कह रह है आप ? 

(ऊपर चिडिया को तरफ देखते हुए) उस दिन जब वो यहा 

आयायाना तुमे वो सब नही कहना चाहिए था 

(फरुण स्वर से) क्या, मैंने क्या कहा था उसे ? 

छूने उसे कहा ना ! कि रात वरात हममे से काई आखें मीच 

ले तो चार लोगो को इकटठा करन के लिए कोई तो पास होना 

चाहिए 

(कुछ न समझ्नते हुए) तो क्या हुआ ? 

उसी से घबरा गया होगा वो--- 

पर झूठ क्या कहा मैंने ? मान लोजिए जाज रात आघी रात 

को मुझे कुछ हो जाए ता आप कहा, किसे जाकर जावतज 


छाया 


लगाएग. २? और आपका कुछ हो जाए (रोने लगती है) 
तो मैं कहा जाऊगी ? (गला भर आता है। उससे बोला नहीं 
जाता। नाना को भो कुछ सूझता नहों। वह सिफ नानी की 
तरफ देखते रहते हैं। क्षण दो क्षण । तप्ी फोन बजता है--) 
(फान उठाते हैं) हलो हला 
(दिंसरी तरफ परदे के एक कोने में पील प्रकाश म 
विनय भाल दिसाई देता है] 

हला नाना साहव है क्‍या ? मैं विनय भोले बाल रहा हू 
अरे तू आएगा आएगा कह रहा था पर आएगा कब ? 
(एकदम प्राण मे प्राण आते हैं) न॒दू बोल रहा है क्या ? 
उप्तका क्या हुआ नाना साहब 

(दिख़ावटी गुस्से से) तु मुझ नाना साहब मत कहा कर। सिर्फ 
नाना कह | नाना की टागय वाला नाना * (हसते हैं विनय सी 
हसता है।) हा हा तो क्या हुआ ? 

यहा मरे मामा रहत है--वे अकेले हैं। 

अकेले मतलब ? 

वाल बच्चे नही और वस भी विघुर है। 

अरेर | 

(घिन्ता से) क्या ? क्या हो गया ? 

(फोन पर हाथ रखकर) कुछ नही | (हाथ उठाकर) हा | 

तो मामा कह रहे हैं तु और कही जाकर क्‍या रहेगा ? यही 
रहना चाहिए तुके । माफ कीजिए 

डीके है । ठीक है । 

आपके साथ रहकर मुझे सचमुच बहुत अच्छा लगता ॥ 

ठांक है ! यह सब बातें सयाग की होती हैं-- 

मैं बीच बीच मे जापफ पास आता रहूंगा फान पर भी बात 
करूंगा चलेगाना ? 
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सध्याछाया 5] 


हा हा जापके मामा क घर फोन है क्या ? 

नही ! फोन नहीं है। 

अच्छा | (समय काटने के लिए) और क्या खबर है ? 

औरबात यह है कि मैंने बेलगाव पत्र लिखा था मेरे पिता 

जी का 

अच्छा अच्छा 

मरी वहन है ना शादी लायक और आपका वडा लडका 

(जल्दी से) छोटा लडरा, बडा नही-- 

(चकित होकर) क्या ? बडें का रिश्ता तै हो गया ? 

ते नही, शादी भी हो गई । 

इतनी जल्दी शादी भी हो गई ? और मुझे आपने बताया 

तक नही ? 

(हडचडाकर) तरा पता ही कहा था हमारे पास ? खबर कसे 

करत तु्ें ? 

लडको कहा की है ? 

लडकी ? 
[जल्दी से फोन डिस्कनक्ट कर देते है। कोने म 
अघरा | नाना भ्राणाःतक पीडा महसूस करते हुए खड़े 
रहत है।] 

(घबराकर ) क्‍या हुआ 

विनय पूछ रहा है, दीनू की शादी क्सिसे हुई ? उसकी बहन 

है ना शाटी लायक 

आप या चोरा की तरह क्यो महसूस करत हैं ? दीनू ने अपनी 

शादी खुद की है। हम चोरी काहे की ? हम सव को सच क्या 

न बत्ताए ? छिपाए क्यो ? 
[फोन पुन वजता हैं। नाना फोन उठाते हैं। दुसरी 
तरफ पीले प्रकाश म विनय । ] 


छावा 


ह्लां 
फोन एकदम डिस्कृतक्ट हो गया 
हा हम 
तब फिर यू करें २ 
क्‍या 
जापके छाट लडक॑ के लिए-- 
नदू के लिए ? उसकी उम्र अट्ठाईस के आस पास 
ठीक है। देख लेंगे हमी न तो देखना है। आखिर--- 
सयोग की वात है वावा सयोग की वात ! 
आपको लडकी की ज मपत्री वरगेरह चाहिए ? 
अभी नही | जाठ दस दिन तकः नदू खुट ही जाने वाला है 
यहा । 
अरे वा ! तब तो फिर से गुणिया बनेंगी । 
(हपते हुए) हा हा! गुजिया का क्या है ? गुजिया तो तरे 
लिए भी बन सकती है 
सुनत है? उसस पूछिए आ कर रहा है? खास उसक 
लिए बनांऊगी ग्रुजिया यहा तो कोई मन स खान वाला 
चाहिए ! 
नानी कह रही है तु आएगा कब, यह बता जितनी चाहिए, 
गुजिया बनाऊगी, खाने वाला चाहिए कोई ! 
आऊगा जरूर आऊगा मैं। 
तो नटू क जान पर लडकी देखने का प्रोग्राम वनाएगर हम 
तरी वहन यहा जा सकती है ?हम सफर करने म जरा मुश्किल 
होती है। 
आ जाएगी | ले आएगे हम उस । 
तब ता ठोक है। 
अच्छा ) नानी से मेरा नमस्कार कहिए 
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संध्याछाया 53 


नही, मैं नानी से तरा नमस्कार नही कहुगा, तु खुद यहा आकर 

नानी का नमस्कार कर | 

(हसते हुए) आऊया आऊगा। 

(समय काटने के लिए) और क्या खबर है ? 

और तो कुछ खास नही । अच्छा | फोन रखता हू | 
[भट से फोन रखता है। दुसरी तरफ जघेरा। नाना 
कुछ देर 'हलो हलो” करत रहते ह। फिर फोन रखते 
है ।] 

मुर्भे लगना है, अपने नदू के साथ यह लड़की जच जाएगी । 

विनय की बहन । 

पहले कुछ मत कहिए | क्या पता किसकी गाठ किसके साथ 

जुडे ? इतना जरूर है, स्वभाव की अच्छी हा । नही तो नदु 

को पठाकर अलग घर वना लेगी। 

(एकदम चिढकर) तरी यही दुरी आदत है ! पहले से ही कुछ 

का कुछ वोलती रहेगी। शादी तो हो जाने दे पहल २? उसकी 

शादी हो गई तो अपनी जिम्मेंदारी खत्म | फिर हम दोना 

कही भी दुर जाकर शात चित्त से समाधि ले लेते ! 

समाधि ? हा हा! लेगे / आपको थोडी चाय दू ? 

बनाई है ? 
[नानी पाव घमीटती हुई जदर जाती है। नाता फान 
करने लगते है । दूसरी तरफ हर प्रकाश मे श्मिला के 
दादा जोर से 'हलो हलो, कौन है ?” चिल्लाते है। 
नाना कुछ बोलते नही । सिफ जीम बाहर निकालते है 
और फोन नीचे रख देते है। इतने म नानी आती है।] 

जब एक वात आपसे भी कह देती हू । 

क्या ? 

नदु एक वार यहा भा जाए तो उसे छोडिए नही । उससे कहिए, 


॥छाया 


मिलिटरी की विरियानी, पुलादव नही चाहिए हम | घर वी 
रूखी सूखी ठीक है। नौकरी नही की, तो भी चलेगा आपकी 
पाशन खाकर भी सरेगा। वह सिफ यहा रहे, घर पर, हमारी 
नजरो क॑ सामने । 
में बक की पास-वुक उसके हवाले करक कहुगा जो चाहे धधा 
कर इनसे मेडीक्ल स्टार खोल चाहे रेडियो की दुकान 
खोल जो जी चाहे कर। 
पर यह सब आप मुक्से कहने की बजाय उसस कहिएं। वो 
जब आएगा तो चुप बठे रहेंगे! मन तात कर लिया है, अब 
की बार उसने वापिस जाने के लिए कहा तो म उसके पावां मं 
सर पटक कर प्राण दे दूगी, फिर वो और आप जो जी मं आए 
कीजिए ! 
हा हा | पर तु तो चाय लाने को कह रही थी ? 
हो रही है गरम ! (अदर जातो है) 
[नाना पुन फोन करत है। दूसरी तरफ पुन शमिला 
के दादा | दादा 'हलो हलो' जोर स चिल्लात हैं। 
नाना इस बार भी कुछ नही वालत । बीच मे एफ बार 
फोन पर हाथ रखकर दबी हुई आवाज मे चिल्ला 
बिल्ला |! कहते हैं । शमिला के वादा ऊचे ऊचे हला 
हलो कौन है! वर्ग रह चिल्लात रहत है। नाना जाख 
मारकर हसतत है। दादा फोन रस दत हैं। उस तरफ 
जधेरा ! नाना भी फोन रत हैं।] 
(चाय लातो है) विसका फान था ? 
शंभिला का करके देखा था। पर फोन बजा नहीं कि उसका 
दादा हाजिर ! (फोन उठाकर नकल करते हैं) हला--हता 
कौन, कौन बोल रहा है ? (घीमो आवाज करके ) तरा दाटा / 
नीच रस फान | (फोन नोचे रफते हैं) लगता है मिलिटरी म 
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था। फोन पर भी हुकूमत जताने लगता है 
अपनी पोती को सभाल कर रसता होगा । 
इसमे मभालने की क्‍या वात है ? म उस भगाने जा रहा हू ? 
क्या पता किसी का ? (हसतो है) 
तू जरा नम्बर मिला के “ख-- 
देखू नम्बर (नम्बर देखकर फोन घुमाती है। दूसरी तरफ 
प्रकाश से खमिला) हला कौनटामिला ? 
हा। आप कौन ? 
बेटे | में तेरी दादी -- 
कौन-सी दादी ? 
थो तरे दादा, जो तु्थे फोन करत है ना ? 
अरे हा वो राग नम्वर वाले दादा ? 
हा हा। उ हीकी पत्नी हु म॑ यानी तरी कौन ? 
राग नम्बर वाली दादी-- 
शैतान लडकी क्‍या कर रही है ? स्कूल नही जाएगी * 
स्कूल जाने की ही तैयारी कर रही हू अब जाऊगी दादा 
क्या कर रह हैं ? 
दादा इस वक्‍त ज़रास॑ चिढे हुए हैं (नाना गुस्से से हाथ 
झटकते हैं) 
क्‍यों ? 
पुरानी आदत है। बोल जरा उनके साथ भी । 
(फोन लेते हैं) अरे | छ्ामिला ? 
आप गुस्सा है क्या २ 
वो बाद में बताता हू । पहले मुझे दादा कहकर पुकार 
दादा। 
(सुख महसूस करते हैं) ऐस ! कितना अच्छा लगता है | 
गुस्सा गया ना जब ?े 


घ्याछाया 


हा! बिलकुल ! 
।. नदू भैया था गए क्या ? 
अभी नही लकिन आएगा 
कब? 
इसी हफ्त जाना चाहिए। 
वो आए ता मुके बताइए मुझे उनसे मिलना है 
क्यो कोई काम है उनसे ? 
। हा,दो काम हैं 
कौन से ? 
मुझे उहे पायलैंट की ड्रस म दखना है 
अच्छा अच्छा! और दूसरा ? 
। इस वार परीक्षा म पायलट की आत्मकथा पर प्रस्ताव 
जाएगा मैंउ ही से पूछूगी । 
जर | इसम उनसे पूछने की क्यावात है? हम उही से 
लिखन को कहूगे ! ठीक है ना ? हला 
[ठनी ऊपर से झ्िला क दादा जात हैं और उससे 
पूछत है 'किसस बोल रही है ?” किसी स नहीं कहकर 
शमिला फान नीचे रस देती है। दूसरी तरफ अधेरा | 
नाना कुछ धवरा कर फोन नीचे रख देत है ।] 
क्या हुजा ? 
होगा क्या ? उसका बा बूढ़ा दादा फिर सं आकर चिल्लाने 
लगा (चिढकर) मैं'और वा जब वात कर रहे होत है, यह 
बुडढा पता नही क्या बीच म टपक पडता है ? 
वो सब तुम्हारा तुम जाना मैंने ता फोन मिला दिया था-- 
(चिढकर) बडा उपकार कर दिया ! फोन पर कौन बात कर 
रहा है स्कूल जान वाली बच्ची या कोई वडी ओरत, यह देखना 
था ठुक ! मैं बच्छो तरह जानता हू तुझे | अब मुझे कुछ मत 
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बता तु | (नानों हसतो है। ) 

रहने दो । 
[हसी रोककर नानी एकदम गम्भीर हो जाती है। 
नाना उसकी तरफ टकटकी लगाकर देखत रहत हैँ। 
नानी भी थोडी देर टकटकी लगाए देखती है। फिर 
कोन मे रखो झाड, उठाती है।] 

(ठडपन से ) कया करन लगी है ? 

जरा काइ, लगा देती हू। 

क्यो ? म्हादु नही आएगा २ 

देखत तो हैं वो कैसी भाड, लगाता है। सारी घूल ज्या की 

त्या 

कहा है धूल ? यहा इतनी घूल आएगी कहा से ? 

(जमीन पर पैर रगड कर दिखाती हुई) यह क्‍या है ? 

(आगे होकर नानो के हाथ की झाड़, खींच लेत हैं) रसोई मे 

जितना मरमर कर मरती है वही बहुत है । कल्ल अग्र कमर 

पकडी गई तो सब कुछ मु्े करता पड़ेगा में लगाता हु 


» भीड, ! देख, कसे साफ करता हू कमरा 


(झूठमूठ चिढ़कर) लाइए बह याड, इघर ! कहते है 
साफ करता है कमरा। कर लिया साफ मैं मायक' जाती 
थी तव कसा कवाडखाना बनाकर रखते थे, कमरे का, पता है 
मुझे 
उस वक्‍त और काम होत थे मुझे। अव क्या काम है ? वक्‍त 
कादे नही कटता ! 
[नाना झुक कर भाड, लगाने लगत हैं तभी दरवाजा 
खटकता है।] 
देखिए कौन आया है 


[नावा दरवाजा खोलते हैं । दरवाजे म॑ मह्मदू खडा है ॥ 
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वह एकदम नाना के हाथ स काड_ खीच लेता है और 
हमेशा की तरह जल्दी जल्दी क्ाड तगान लगता है। 
नाना शरमा कर देखते रह जात है । और नानी पल्‍्लू 
मे मुह्ठ छिप्रा कर हसी दकाने का प्रयत्त करती है । ] 
साला पठान है एकदम 
क्‍या हुआ ? 
झाड क्तिनी जोर से खीची मर ने ! एक थप्पड जड़ देता 
हरामज़ादे के । पर यह भी चत्रा जाता। हमारे पस्त इतने 
साल टिकने वाला यही एक |! 
बचपन से ही यही भादत 
क्सिकी ? मेरी ? 
नही, म्हादु की वह रहो हू । इतना सा वच्चा था जब आया 
था तब से हर काम म एसी ही जल्नी मचाताहै जीका 
माराम तो है ही नही इसक ! 
यह मेरे हाथ की काड, खीच लेगा, मुझे पहले पता होता 
तो ऐसी कस के पकडता काड्‌ कि साल का वाप आजाता तो 
भी मेरे हाथ स नही छुडा पात्रा ! (नानों हसने लगती है ओर 
हसते हसते खिडफी के पास जाकर पललू सु हू पर रखकर बढ 
जाती है ।)अव तुये हसी क्यो आ रही है ? जरूर मुक म कुछ 
नजर आया हांगा। (नानों गदन से 'नहीं' कहती है पर हसतो 
रहती है।) क्यो ? क्या हुआ, इतना हस क्यो रही है ? 
काशी स्टेशन पर की बात याद आ गई 
कौन सी बात ? 
आपक हाथ स थैली खीचकर दिन दहाडई़े चोर जब नागा था, 
वही तब भो आपने ऐसा ही कहा था वो चली खीच लेगा 
यह जानते तो थैली का भी एसी कस के पक्डे रहत । 
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हंस हस | तुझे तो मजाक सूकता है वैसे थैली मथा 
क्‍या ? 

दस दस के छ नाट थे उसम । 

(एकदम चिढकर) तो क्या हुआ ! वो तू मायके से तो नही 
लाईथी ? 

(गुस्सा हो जाती है) मेरे मायके को वीच मे लान की कोई 
ज़रूरत नही | 

क्यो नही । जरूर लाएगे 

लाओ ता दखू । सभी जापे 

सभी यानी क्या ? तरे ही ना ? 

हा मेरे ? पहल जापे की बात ओर होती है। आपने ता मेरे 
सार जापे वही स करवाए | एक पैसा भी कभी मेरे बाबा को 
दिया ? दहज म॑ नकद तो खूब गिनकर ले लिया था। (नाना 
आराम से कुर्सो पर बठकर जरा सास लेते हैं) अब चप 
बेढे हैं! 

तू जवान चला रही थी मैं चुप न बठतातो और क्या करता 
उस पर भी बात जब हो रही हा मायके की । (नानी को कुछ 
याद आके हसी आ जाती है नाना उसे देखकर और भी चिढ 
जाते हैं।) व फिर क्या हसन लगी ? 

याद है ? मेरे पहले जापे के वक्‍त आप बहुत रोए थे ? 

मूठ । मैं क्यो रोता ?ै 

सच बताइए रोए नही थे आप सोचकर, मैं जाप क बाद 
वापिस आऊगी भी कि नही 

बिल्कुल नही ! तू जापेसे लौटकर आएगी या नहीं, इसस 
हुआ क्‍या ? अगले साल फिर तुन॑ दूसरे जापे की तैयारी कर 
ली 


(ऊपर ऊपर से गुस्सा होकर) वस बस ” पहल बताइए, आप 
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राए व या नही ? वावा भी--( हसती है ) 
हा हा राया था | बहुत रोया था | पर उसके लिए अब इतना 
हसन की क्‍या जरूरत है ? 
| भौर याद आया 
अब और क्‍या याद आया ? 
इस म्हादू की औरत वा भी बच्चा हान वाला है इही दिना 
जरा आवाज लगाइए उस 
तरे ध्यान मं सब रहता है-- 
[नाना म्हादु को आवाज लगाते हैं। थोडी टैर बाद 
म्हादु आता है। उसके हाथ मं एक गीला कपड़ा है। 
मुह में पान भरा है इसलिए मुह एकदम वद है ? हाथो 
क॑ सकेत स क्‍या है ' पूछता है ।] 
गाव से कोई पत्र आया ? तरी औरत का हुआ कुछ ? (म्हादू 
गवत हिलाकर ना कहता है।) कब हागा ? (हाथ की दो 
उ गलियों के सकत से वह बताता है कि अभी “कुछ देर है। 
नानी समझती है दो दिन तक होगा।) दो दिना तक ? 
(म्हाडू मदन से ना' कहता है और पुन दो उगलिया 
हिलाता है) दो महीना तक ? (महादू 'नहीं' कहता है पुन दो 
उग्लिया हिल्लाता है। यह सब देखकर पावा एकदम चिढ्ू 
जाते हैं ।) 
जा जा ! (वह जादर जाता है) दा साल बाद वच्चा 
होगा शायद 
बच्चे क कुछ कपडे देने चाहिए उस । 
हु तरे पास ? 
बहुत रखे है | दीनू के बच्चे होगे, यह सोचकर बहुत सी कर 
रक्‍्स थ पर अब उसके बच्चे यहा के सिले कपड़े थाड़ें 
पहनेग ? पडे रह नहूं के बच्चे पहनेंगे चार इस म्हादू के 
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बच्चे को दे दूगी । 

(उदास होकर) सभी कपडे म्हादू के वच्चा को द दे। 

सभी क्यो ? मेरी दूसरी वहूं भी तो आएगी कपडे नह के 

बच्चो के काम आएंगे और अगर नदूृ के बच्च नदू पर गए 

तब तो घट घट बाद मूतेग कितनी फ्राक लगाटी लगेंगी 

(चिढ कर) वो तो ठीक है पर उस दीनू कसर पर फेंकेगी 

तो 

मैं कौन हती हू किसी को देन वाली ? 

परसो रात जब दीनू का फोड़ आया तव क्या कह रहो थी 

उसे ? 

कुछ भी नही कहा मैंन । मेरा बच्चा अमेरिका स फोन करे तो 

मैं बोलू भी न उससे ? हद है जापकी भी ! 

बोल। जितना जी मे आए बोल। पर पुछ क्‍या रही थी 

उससे ? 

पूछा था जा कब रहा है. इसम गलत क्या किया मैंन ? 
[नानी की आवाज़ एकदम कातर हो जाती है।] 

कुछ भी नही ! पर भेजने को क्या कह रही थी ? 

उसम भी क्‍या गलत है ? बहू के लिए मगलसून भेज दू ? 

पूछ लिया ता क्या हुआ ? 

पर बहू क्या फोन पर बोली तुभसे * 

मुझे अग्नेडी कहा आती है ? 

पर मुझे तो आती है ? 

रहने दीजिए | अपन बच्चों से इतना मानापमान कसा ? 

पर ये तो बता मगलसूत्र भेजने को जब कहा तून तो क्या बाला 

दीनू ?े नही भेजना वो डालेगी नही यही ना २ 

रहने दीजिए | इसके लिए आप क्या इतना खफा हैं २ 

मैं कहा खफा हू, मैं खफा होऊ भी किसलिए ? (विभिष्त हुए 


प्रछाया 


से कातर स्वर मे हाथ इधर से उधर करते हुए) मैं बिसलिए 

चफा होऊ ?े मरा क्‍या है ? बच्चा को ज म दिया टिक्षा 

दी पंख दिए वोउजेगेही उटने दो | हम वो अपने पा 

का सुख दें यह सोचना भूल है ! उडने वाले को उडने दो ) 
[विक्षिप्त होकर चक्र जगात रहते हैं। फिर फोन 
उठाकर कोई नम्बर घुमभान लगत है। तभी पट स हाथ 
पोछता हुआ म्हादू भाता है जौर बाहर जान लगता 
है। उस दखत ही नानी का एकदम याद जाता है।] 

गोलिया खतम हो गइ ना / लान को कहिए म्हादू से-- 

(आवाज्ञ लगाती है) म्हादू 

नींद वी योलिया खतम हो गई ना । (म्हादू आता है) हा 

हा ! अच्छा याद आया-- ( नाना अलमारी से कागज निकालत 

हैं पसे लाते हैं और म्हवू के हाथ में देते हैं) दवाओं की 

उसी दुकान स | एक शीशी ले लेना, यह कागज दिखाकर । 
[म्हादु मुह नही खोल सकता इश्चार से ही कुछ पूछता 
है। नाना भी उसी की नकल करत हुए मुह खोलत भौर 
तथबाकू खाने की नकल करत हुए उस कुछ बतात 
है। म्हादू जाता है। तभी दरवाजा खटकता है।] 

कौन जाया है दखिए। 

कौन ? (दरवाजा खोलते हैं। पोस्टमेन खडा है। नाना उससे 

पत्र लेते हैं।) 

किसका पत्र है ? 

(पत्र खोलते हुए) नदू का दिखता है । (वानों अपने नाक 

पर-का चश्मा नाना को देती है। लगा फर नाना पत्र पढ़ते 

हैं ।) 

(अघोर होकर) चल पडा होगा 

ज॑ ने (पढ़ते ही नीचे बठ जाते हैं जोर नानी की तरफ 
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देखने लगते हैं।) 

क्या लिखा है ? 

वो अभी नही आ रहा! 

(घबरा कर ) क्या ? 

सबकी छूट्टी रह कर दी गई-- 

(आक्रात होकर) पर क्या ? 

युद्ध शुरू हो गया पाकिस्तान स | 

(एकदम चिढ़कर ) युद्ध क्यो करते है ये युद्ध क॑ बिना क्या 

रुका रहता है ? कितनी चिता लगा दी हमारे जी को | 

अब कब आएगा वो ? 

क्या पता ! 
[नानी खिडकी से बाहर देखती रहती है। तभी सडक 
पर का लेम्प जलता है। नमस्कार करती है। और 
अन्दर जाने के लिए उठती है। ] 

कहा चली है तू ? 

भगवान के आगे दिया जलाती हू । अब सब 

तू चिता मत कर! हमारे चिता करन से होगा ही क्या २ 

मैं कब चिन्ता करती हू ? कुछ बुरा नही होगा हमारा । हमने 

कभी किसी का बुरा नही क्या। (अदर जातो है।) 
[वाना उठकर मेंज के पास आत॑ हैं। टबल लेप जलाते 
है। बुभाते है । बार वार वही। फिर घीरे-से रेडियो 
लगा दत है और कान लगाकर सुनत हैं--'जीतेंगे या 
मररेंगे' सुनते ही रेडियो वद कर देत हैं। सिर सुलजात 
हुए इधर स उघर घूमते है। तभी अघरा १] 


दूसरा अ्रक 


7 ऊपर जाता है। वही स्थल। दो चार दिन के बाद। कमर में 
ताना हैं। उदास मन से खिडको के बाहर देस रहे हैं। तभी फोन 
है । फोन उठात हैं। दूसरी तरफ़ प्रकाश म राभिला खडी है।] 


| 


हलो कौन ? 

मैं शमिला 

(निरत्साहिंत होकर ठडे स्वर मे) कसी है ? ठीक है ना ? 

दादा जी अव तो नदू भैयूया के मजे हैं ना ? 

क्यो? 

अब तो युद्ध शुरू हो गया है. वो जोर से विमान उडाएगे 

घडाधड बम गिराएग 

ह्मा हा। 

फिर शत्रु की एकदम दाणादाण 

ह्ठाा 

अब तो नदू भाई को सोन के पदक मिलेगे ! हैं ना ? वर्दी पर 

लगाएगे जब तो रोब ही रोब, शाने ही शान 

हा 
[_वाना फोन नीचे रख देते है। उस तरफ झमिला 
हलो हलो दादा जी' कहती पुन फीन करती है। 
फोन एग्रेज्ड। फोन रख देती है। उस तरफ अधेरा। 
नानी आती है। ] 

किससे फोन पर वात कर रहे थे ? 
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उस लडकी 

क्या कह रही थी ? 

कुछ नही । 

कुछ नही क्या ? कुछ वताइए ना। 

क्या बताऊ ? 

कुछ भी । 

पर क्या बताऊ ?* 

कुछ भी। ताकि लगे तो सही, यहा कोई है! कुछ तो 
बोलिए । 

क्‍या बोलू ? 

कुछ भी ! कमरे म आवाज तो हांनी चाहिए नहीं तो डर 
लगता है। दिल घबराता है. बोलिए, कुछ भी बालिए ! 

वह कह रही थी 

वह कौन ? 

अरे वही बच्ची शर्मिला | 

अच्छा अच्छा ! क्‍या कह रही थी ? 

कह रही थी, अब नहू भैयूया जोर से विमान उडाएगा ॥ 
(घबराकर नोचे बठतो हुई) और कुछ बताइए, जोर कुछ 
और क्या दताऊ ? 

कोई एसी बात कीजिए जिससे मन बहले । 

ऐसी ? (विचार करत हुए) जिसस मन वहले ? (विचार करते 
हुए।) 

(किसी पुरानी याद में मत रम जाए, इसोलिए ) याद है? 
काशी के स्टेशन पर-- 

हा हा! क्‍्याहुआयारी 

क्या हुआ था क्या ? एसे कह रह हैं जैसे आपको कुछ याद ही 
नहीं। 
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सच, नही ! 

चोर न भाप के हाय स थली नही छीन ली थी ? 
[नानी हसन का प्रयत्न करती है। पर नाना नहीं 
हसत | यह देकर नानी चुप हा जाती है। नाना सुध 
में आाकर ] 

हा हा! 

उस वक्‍त आपने क्या कहा था ? 

क्या कहा था ? 

जस आपको कुछ याद ही नही 

सच याद नही आ रहा तू बता ना ? मैंने क्‍या कहा था ? 

(याद करतो है) क्या कहा था (उसे भी कुछ याद नहीं 

आता) जाने दीजिए हम ऐसा करत है 

क्या ? 

जरा बाहर घूम कर आए ? 

मैं कहा इस वक्त पर घसीटती हुई जाऊगी ? 

अच्छा ! तो यू करत हैं 

क्‍या? 

मैं फोन करता हु 

शमिला को ? 

नही, उस नही । 

और किसे ? 

(टेलीफोन डायरेक्टरी नानी को देते हुए) यू कर तू कोई भी 

एक नम्बर निकाल 

जाव न पहचान, यू ही ? 

जान-पह चान की क्‍या जरूरत है ? शमिला स कहा जान- 

पहचान थी ? उसका भी तो राम नम्बर मिला था रे अब मैं 

उसका दादा हू तु टादी ! पिछले ज मो क सम्ब ध होते हैं ४ 
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पिछले जमा के! (ध्यान में कोई बात्त जाती है) नानी - 

नानी ! 

क्‍या? 

मुझे तो लगता है अपनी मालू मालू चल बसीना ? 

वह बह कही यह शमिला तो नही ? फिर से ज म लेकर 

हम दूढ रही है शायद 
[सुनकर नानी एकदम हडवडा जाती है। उसके मन मः 
तूफान उठता है । वह नाना की तरफ देखती रहती है 
जौर नाना उसकी तरफ। तभी नानी एकदम सुध में 
आत हुए--] 

जापका बताऊ कोई नम्बर ? (डायरेबढरी देखती है ।) 

(विक्षिप्त की तरह देखते हुए) किसका ? 

टेलीफोन नम्बर 

नम्बर ? मालू का 

(जरा घबराकर) यह ऐस क्‍या कर रहे हैं ? किसी को फोन 

करन की सोच रहे थे वा आप ? 

किसे ? हा हा, वता नम्बर। (रिस्तीवर नीचे रवखा हुआ 

देखकर) अरे वापरे! रिसीवर यही पडा है ? (रिसोवर 

ऊपर रखते है।) किसका नम्बर कह रही थी तु ? (मानो 

डायरेक्टरी खोलती है) चश्मे के बिना तुझे क्या दिखाई देगा । 

ला इधर) (इतने में फोन बजता है। नाना फोन उठाते हैं | 

उस तरफ फोन पर विनय भोले ।) हलो ! 

हलो, नाना बाल रह्‌ है ? 

(जुश होकर) हा हा 

में, विनय । 

अर पर तु है कहा ? 

(अधीरता से ) नदूं है अपना ? 
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(रिसोवर पर हाथ रखकर नानो से) नही, विनय है । 

किसे बता रह्‌ हैं ? 

नानी पूछ रही है, किसका फोन है ? 

नानी की तबीयत कैसी है ? 

चलता है. अब हमारी तबीयत का क्‍या है ? लेकिन तेरा क्या 
पता ठिकाना है ? 

मैं भाऊगा आपकी तरफ, दो एक दिन म। 

आ चुका ! आऊगा आऊगा कह के उगली से घहद ही चटाता 
रहता है। 

आ चुका! उससे पूछिए--तुके इघर आए कितने दिन हो 
गए ? 

सुन लिया ? नानी कह रहो है, तुके इधर जाए क्तिने दिन हो 
गए ? 

सॉरी ! कल नही ता परसो जरूर आऊमा अब । 

आना आना! (वक्‍त काटने के लिए) और क्या खबर 
है? 

फोन तो इसलिए क्या था 

किसलिए ? 

आपका नदु कब आ रहा है ? 

नदू अब (आवाज नरम हो जाती है) युद्ध खत्म हुए बिना कसे 
आ सकगा ? अचानक युद्ध 

मुझे वही शक था। 

(घबराकर) कैसा शक ? 

यही कि नदू अब युद्ध खत्म हुए बिना यहा नही जा सबंगा 
बात य है कि वा बलगाव स आज यहा आगई है। 

कोन ? मालू आाई है ? 

(हडबडाकर) सालू सालू कौन ? 


नाना 
विनय 
नाना 


नानी 

नाना 
विनय 
नाना 

विनय 
नाना 
नानी 


नाना 


विनय 
नाना 


सध्याछाया 69 


मालू ? (एकदम जागते हैं) तु किसके लिए कह रहा था ? 

अपनी बहन 

अरंहा तेरी वहन नागई है क्या? अच्छा अच्छा! 

ता उसे कल यहा लेकर आना ! हम देख लेते है तब तक 

नदू बाद म देख लेगा. पसद तो आएगी ही 

कल ही लकर आने को कहिए । 

सुना ? नानी कह रही है कल जरूर लेकर आना उसे । वहू 

का मुह देखने की बहुत जल्दी है नानी का । 

(हसता है) मयोग की बात है। पर सवाल यह है कि 

वा यहा रुक कितने दिन २ 

क्यों ? कही दूसरी जगह दिखाने का भी प्रोग्राम है ? 

भोौर दो जगह 

ठीरू है वहन तेरी है हमारा तो कोई हक नहीं उस 

पर 

हक कस नही ? वहू नहीं बनगी ? 

सुना ? नानी कह रही है हक कंस नही ? बहू बनंगी हमारी 
(नानी की तरफ देखकर) अपन बच्चो पर ही जब अपना 

हक नही 

बम कह रह है ? 

अरे! मेँ कह रहा था, आप लोग जपना देख लीजिए 

मुझे मरा मन क्‍या कह रहा है पता हैं? मेरा ता यही 

अनुभव है. जब कोई वात बार वार मरेमन को कचोटती 

है वह जरूर पूरी होकर रहती है हमशा से अनुभव है 

मरा (विनय बीच मे झुछ बोलता रहता है।) हमेशा से 

यही अनुभव है. आजकल बार वार मुक्के यही लग रहा है। 

तू यहा पहली वार आया था ना ? उसी दिन से मुझे वार- 

बार यह लग रहा है कितरी बहन हमारी बहू बनेगी 
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नदू आएगा जल्दी बाएगा 
कहिए फिर स मिलिटरी म भी नहो जाएगा 
हा हा! भौर वह अब मिलिटरी मनहीं जाएगा यही 
रहेगा। हमने तय किया है, वह शादी क्रक यही रह हम 
भी तो अब यहा कोई न कोई चाहिए रे | 

बहू की गोद भराई, जापे 
नानी का भी जल्दी है वहू की गोद भराई की जापो 
की छांटे बच्चे के कपडो का गटठा तथार है. इन कपड़ो 
के लिए तो कम से कम बहू का जापा होना चाहिए जल्दी। 
(हसते हैं) सच कहता हु. (गम्मीर होते हुए) हम बहुत 
बोर हो चुके है. आसपास अपने हा बच्चा का शार हो 
ऐसा बार बार जी चाहता है--- 

(खुद से वोलती हुई) दूसरे क हाथ का वना खाना खान वी 
इच्छा हांती है 
नानी तो दूसरे किसी के हाथ का वना खाना खाने को तरस 
गई है | तेरी बहन को खाना बनाना आता है या नही ? 

बहुत अच्छा ! फस्ट क्लास खाना बनाती है । 
न वगैरह ? हम नहीं खात पर हमारा नदू शोक से खाता 

॥ 

उसे सब जाता है। 
मतलब सब कुछ पक्का हो गया 

(बातचीत बाद करने के इरादे से) तो दखत है सयोग कहा 
हैं उसक॑ और जगह भी 
जल्दी मत करना । पहले कल तू उस यहा ले आ 

देखता हु॒ मामा से भी पूछता हू 

(वक्‍त निकालने के लिए) ओर क्या खबर है ? 

ठित्ी विनय फ़ान नीचे रख दवा है। दूसरी तरफ 
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अधेरा। नाना हैलो हैलो” कहत हुए फोन नीचे रख 
दते हैं ।] 
आपन जो कहा वो सच है 
क्‍या रे 
मुझे भी आपकी तरह ही लगने लगा है। 
क्‍या ? 
कि विनय की बहन इसी घर म आएगी 
आएगी इसमे तो जरा भी शक नही ! मुझे तो और भी 
एक लगता है नानी--- 
क्या रै 
वह शर्मिला वह हमारी मालू ही है 
[नानी एकदम चुप हा जाती है। नाना जलमारी के 
पास जात हैं और वह्टा कुछ दूढ़न लगत है ।] 
भव क्या दूढ रह हैं ? 
पुराने फोटो । 
वो क्सिलिए ? पूरी अलमारी ऊपर नीचे कर देग। 
यह देख मिल गए फांटो ! (एक फोटो दिखाते हुए) मैं. तू 
दीनू नदूं और तेरी गोद म मालू मालू ! देख तो 
सही उसका चेहरा | ढाई साल की थी ना ? (नानी शूयय 
नजरो से देखती रहतो है) चेहरे दख एक एक के (फोदो 
को चूमते हैं) पगले कही के 
[नानी पेर घसीटती हुई रसोई म जाने लगती है। ] 
जा कहा रही है ? 
दूध गम करती हु (आदर जाती है) 
[नाना उसे जाती हुई देखते हैं और फिर धीरे से चोरी 
से रेडियो लगात हैं। कान लगाकर सुनत हैं । खबरें-- 
पुद वगाल म हमारे वैमानिको ने आज शत्रु के ठिकानो 


प्रच्याछाया 


पर जोरदार हमले किए। अनेक ठिकानों पर भयानक 
आग लगाई। काफी दर तक घुआ ही धुआ दिखाई 
देता रहा | शत्रु के आठ विमान गिराए गए | हमारे दा 
ही विमान नाना जल्दी से रेडियो बन्द कर देत है | 
तभी नानी जाती है। नाना उससे नजर चुराकर इधर 

उघर देखन लगते है ।] 


कुछ सुना रेडियो पर ? 

(एकदम घबराकर) कुछ नही कोई गाना चल रहा था 
बसुरे स्वर मे 

(नाना को तरफ देखती हुई) यूठ मत बोलिए ! (रेडियो 
लगाती है ।) 


मैंने कहा झूठ बोला ? (अस्वस्थ होते हैं।) 


[रडियो पर खबरें जारी काश्मीर सीमा पर झत्रु के 
जाठ विमाना का खातमा करके हमारे सभी विमान ज्यां 
के त्यो वापिस आ गए ह। हमारी कोई विशेष हानि 
नही हुई । खबरें खत्म । नाना लम्बी साप्त छाड़त है। 
नानी की तरफ देखत है और हसने का प्रयन्‍न करत हैं, 
पर नानी गरभीर | पर घसीटती हुई अर जाती है। 
नाना मज्ञ के पास बठत हैँ। टेवल लप जलात॑ हैं। 
टवल पर रक्‍्खी चानश्वरी सामने रखकर एक दोहा 
गुनगुनात हैं।] 

ह्वात है जह्ा सब निद्रित । 

होता है वह वहा जाग्रत 

जहा हात हैं सद जापग्रत । 

बह सांता है। 
[तनी नानी एक कप दूध लेकर आठी है,और कप 
नाना के सामन रखती है।] 
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दूध पीने को अब मन नही होता मेरा, दुध से बहुत ऊब गया 
॥। 

जे से कसे चलेगा ?े पेट मं दूध नही गया | तो कल वेंसे 

कहोग-- थक गया हु थक गया हू । 

(ऊबकर) नही रे | नही कहूगा । 

अच्छा ना सह्दी | पर अब ले लीजिए दूध | 

नही, सचमुच ऊब गया हु दूध से । 

तो फिर पराठा बना दू ? 

नही । 

दूध मे सल्वाइस डाल दू ? 

नही बाबा ! कुछ नही | कुछ भी खान का मन नहीं इस 

वक्‍त 

इसीलिए तो दूध दे रही हू । मैंने नही लिया क्या ? 

भूठ मत बोल । नींद की गोली के साथ लेगी तू । 

आज पानी के साथ लूगी गोली । 

दूध दे रही है ता नीद की गोली भी दे दे । इसम से भाधा दूध 

लेले। 

आप लीजिए | मैं आदर से लती हू । 
[अ दर जाती है। नाना भेज की दराज़ से शीशी 
निकालते हैं ओर दो गोलिया हाथ पर लेते हैं। इतने म॑ 
नानी दूघ लेकर बाती है। नाना दूध और गो लिया लेत 
हैं। नानी गोलियों के लिए हाथ आगे करती है और 
कहती है--] 

दीजिए। 

रोज रोज इसी तरह नींद की मोलिया नही मिलेंगी | जादत 

पड जाती है ! (गोलिया देते हैं।) 

दीजिए ! एक वार य॑ खूब सारी दे दीजिए। लूगी और सुख 


सध्याछाया 


की नोद सो जाऊगी ! फिर नही उदूगी ! 
पागल है। कहती है सो जाऊगी सुख से ! कैसे सो जाएगी 
कल को नदु ने आकर जब आवाज लगाई नानी नानी 


नानी | 
[नानी दूध पीते पीते इही झब्दों की प्रतिध्वनि सुनती 
है। नानी नानी नानी --ऐसा सिफ नानी का 
सुनाई पडता है। सुनत सुनत एकदम हडबडा जाती 
है।] 

क्या हुआ ? 

कुछ नही । 


तो ऐस एकदम हडबडाई क्यो ? 

आपको छुछ सुनाई दिया ? 

क्या? 

नानी नानी ऐसी बावाजे २ 

छे | आभास हुआ हांगा यू ही। मैंने कहा था ना शायद इसी 

लिए--दे वो । 
[नाना कप लेकर थ दर जाते हैं॥ नानी चारपाई पर 
बँठनी है। धीर सपर उठाकर ऊपर कर लेती है। 
चादर ओढ कर लट जाती है। नाना कप रखकर बाहर 
आत्त हैं।] 

दीनू का फान नहीं आया आजकल 

सो जा अब ! ससारिक चिन्ता छाड। 

जाप सोने लग है ? 

सोता हू थोडी दर म। 

जरा भानश्वरी पढिश सुनत-सुनत नींद आ जाएगी 
[बाना भेज के प्रास वठत है। और ऊदे स्वर से जञानव- 
इचरी क दोहे पढन लगत हैं ।] 
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जिसका चित्त है सदोदित। 

पाता प्रसानता अखडित। 

वहा प्रवेश नही समस्त 

भव दु खा का 

जस अमृत का निझर 

बहाता जिसका उदर 

[फोन बजता है। नानी एकदम उठकर बेठती है ।] 

(उठकर) दीनू का फान होगा ! “उसी तरह वजा है. | 
(फोन उठाते हैं । दूसरी तरफ दोनू ) हलो 
नाना, मैं दीनू 
(बहुत भावाबेग से) दीनू दीनू . (नानी पाव घसोटतोी हुई 
फोन के पास जाती है) तेर ही फोन की वाट देख रह थे बेटा । 
अभी अभी नानी कह रही थी दीनू का फान नहीं थाया इन 
दिनो 
आज रेडियो पर युद्ध शुरू होने के बारे म सुना २ 
उसी की चिंता है रं हम ! इसी हफ्ते वो छुट्टी पर जाच वाला 
था एकदम पत्र आगया छट्टी रद्द हो गई और साथ ही 
युद्ध शुरू होने वी खबर नानी तो बहुत डर गई है दीनू ! 
डर तो लगता ही है ! पर डरने से वया होता है नाना ? 
यहा पर हमारे पास भी तो कोई नही. तुहांता ता भी जी 
को थोडा तसल्ली रहती कुछ तो घीरज हा जाता रे ! 
मैं वहा एकदम कस आ सकता हू नाना ? 
ओर कुछ नही, नानी के लिए उसे बार वार आभास होता 
है नानो-वानी की आवाजें सुनाई पडती हैँ उसे लगता है 
जसे तू ही भावाजे लगा रहा हो-- 
(हुसकर) अमरिवा से ? 
जाभास होता रे आभास ! वबुढ़ाप का मन है ना ' बुढापा 
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आए बिना पता नही चलेगा (दोनू हसता है।) हस मत, उम्र 
के साथ सब समझ मे आन लगेगा एक बात कहूँ तुझे 
अब यहा आ जाना चाहिए नानी से कुछ भी नहीं होता 
अब | 
नाना, यह तो आप हमझा कहते है. पर मान लीजिए मैं 
इंडिया आ भा गया तो कया फ़क पडेगा ? मैं वहा आपकी 
क्या सवा कर सकूगा ? उसकी बजाय कोई नस रखिए 
किसो पेइगरगेस्ट का मुफ्त म रख लीजिए एकाघ खानत्तामा 
रखिए आपको जितने चाहगे उतने पैसे मैं यहा से भेजता 
रहूगा । आपको कितन पैसे चाहिए ? 
(पायल कौनसी स्थिति मे) पसे, पैसे, पसे, | दीलू अरे ! 
मेरी प शन ही खाक खतम नही होती। यहा खान वाला है 
कौन ? तरा पसा चाहिए किसे ? 
भाप उस यू गुस्स स मत बोलिए। 
(दीनू को) तू नानी से बोल । 

[नानी को फोन देत है ओर खुद नभानेश्वरी पर प्रिर 

भुकाएं टंबललेम्प का वटन दबात बठते हैं। | 
(फोन पर) दीनू दीनू वच्च ! (दीनू हसता है) हूं अब 
भाएगा कब ? इस क्या रहा है ? 
नामी मुझे तु अभी तक बच्चा कहकर पुकारती हे 
(जत्यत भावावेग से) दीनू वच्चा ही ता है तु मेरा-- 
(हुसता है) नानी, पर अब तो मेरे बच्चा होन का वक्‍त था 
गया-- 
कोइ गडबड है ? 
नद्ठी अभी कहा ? 
लकिन लीनू तुझे अब यद्दया आा जाना चाहिए । बहुत रह लिया 
अमरिका ! जब यहा बारर रह अर! हम भी विंसव सुद्द 
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की तरफ देखकर अपने दिन कारें अब ? तू ही बता नदू 
भो यहा तही. ता ना करता हुआ भी वह मिलिठरी मे चला 
गया अब युद्ध शुरू हो गया कैसी है रे यह हमारे जी को 
बिता ! हमने कौत-से पाप किए थे पुव जम मे ! (फोन पर 
रोने लगती है) 

नानी नानी रो क्‍यों रही है तू ? 

भगवान की इच्छा है ! इसीलिए रो रही हू 

रो मत नानी 

तेरे यहा आने तक मेरी आखो का पानी नही रुक सकता-- 
दीनू तु कब आ रहा है, बता 

जाऊगा। मुझोवया यही रहना है ? 

पर एसा तो तु आठ साल से कह रहा है। 
आऊगा सच जल्दी आऊगा | मेरा भी तो तुभसे नानासे 
मिलने का मन करता है तानी २ 

सच, तरा हमसे मिलने का मन करता है ? 

हा नानी सच कहता हू । 

मुह से कहा यही बहुत है बहुत है आज की रात तो 
कम से कम आराम से सो सकूगी । 

रखता हू फोन । 

जल्दी आन की कोशिश करना। (फोन रखतो है) 

क्या कहा उसने ? 

कहा आपको मिलने का मन करता है-- 

(खुश होकर) सच ऐस कहा ?२ 

हा सच! ऐसे ही कहा इतना ही बहुत है। अंब जरा 
सोती हु आज नींद जच्छी आएगी आप जरा भानेशरी 
पढेंगे २ 

हा। 


गछाया 


जरा जोरस पढिए--(पर ऊपर कर लेती है और चद्दर ओद- 
कर सेट जातो है। नाना ऊची आवाज से ज्ञानेश्वरी के दोहे 
पढ्ते हैं।) 
जहा प्रवृति पग्ु होती। 
तक द्रष्टि अधी होती। 
ई द्रया सब भूल जाती । 
विपय सग॥ 
मिटता ममत्व मन का। 
और दशब्दत्व शब्द का। 
जिसम मिलता ज्ञान का । चेय मात्र ॥ 
[अधेरा। पुन हल्का प्रकाश। आधी रात बीत चुकी है। 
कमर म रग बिरगा प्रकाश गोलाकार रूप मे घूमता 
दिखाया जाता है। और वानी नानी की आवाजें 
बार बार सुनाई पड़ती हैं। नानी के तनिक पास ही 
नाना भी सोए हैं। नानी स्वप्न मे उठकर वठजाती है। 
उसके नाक मे नथ है । ओढवी भी ओढी हुई है। सामने 
दरवाजे के पास हल्के नीले धरकाश मे पायलट की 
पोशाक म नदू सडा है। सिफ उसकी आकृत्ति दिखाई 
देती है।] 
(नाक की नय और ओढनो को ठोक करते हुए) चले ? पर 
एक वात है नदू ! विनय की बहन देखने मतो अच्छी ही 
होगी बेकार दोप मत निकालत वठना एक वार तरा घर 
बसा दें तो हमारी छुट्रो। उसे दवत ही कह देना पसाद 
है! उस भी खुनी हांगी. चल जल्दी 
[दोना बाहर जाते हैं। गोलाकार प्रकाश अभी तक 
घूमता टिखाई दे रहा है। तभी मृदग की ताल पर 
भजन गात हुए एक दवनयात्रा सामने से जाती है। 
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श्रीराम जयराम' का स्व॒र शरीर पर काटे की चुभन 
की तरह लग रहा है। 
भजन सुरत कलारी भई मतवारी 
भदवा पी गई विन तोले 
हसा पाये मान सरोवर 
ताल तनया क्‍या डोले ? 
नानी घबराकर दरवाजे के पास लौट आती हे। वह 
स्वप्न स जाग चुकी है। जोर से दरवाजा बाद करती 
है और चिल्लाकर चारपाई पर औधी गिर जाती है। 
नाना जाग जाते है, उठकर वबंठते हैं। नानी की तरफ 
एकटक देखते हुए। ] 
तेरे नाक का नथ ? 
(टदोलते हुए) कहा है ? (नथ होती हो नहीं है ।) 
आभास हुआ मुझे लगा तरे नाक मे नथ है. मैं सपना देख 
रहा था 
क्‍या? 
हम नदू की बारात मे जा रहे थे, तेरे नाक मे नथ है, ऊपर 
ओढनी 
सच ? 
सच । 
मैं भी सपना दख रही थी-- 
क्‍या ? 
नदू आया है जौर हम विनय की बहन वो देखने जा रहे हैं-- 
ओर 
मैं जीने तक गई 
(घबराकर) बोर २ 
इतने में बाजे गाजे के साथ आती हुई एक शवयात्रा देखी--- 
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ओर एकदम घवरा के जाय गई में सुन रहे हैं ? (दोनों हो 

कान लगाफर सुनते हैं. बूर से शवयात्रा का वहू गान अस्पष्ट 

सा सुनाई पडता है।) में डर किसतिए जीन से गिर पड़ती 

त्तो 

सो जा अब ! पर वो लडकी 

कौन-सी लडकी ?२ 

विनय की बहन वोइसी घर म आएगी सोजातू 
[दोनो सा जात हैँ। अपेरा । थोडी दर दीत चुकी है। 
बिलकुल धीमा प्रका४॥ कोई दरवाजा खटयदाता है। 
नानी जागी है। उठकर बेठती है। कान दती है। 
दरवाजे पर पुन घाप। नाना को उठाता है नाना आर्खें 
मलत हुए उठत हैं।] 

कौन ? 

कोई दरवाजा खटका रहा है। 

सो जा तू । यू ही लगता है तुके | 

नहीं जी ! मैं जाग रही हू (दरवाजा फिर से खटकता है) 

इस वक्त कौन आ गया ? (उठते हैँ और दरवाजा खोलने के 

लिए जाते हैं।) 

पहले पुछ लीजिए, कौन है 

कौन है--? 
[भावाज नाती है 'वार!। नाना दरवाजा खोलते हैं। 
दरवाजे म॑ तार वाला । नाना तार खालते हैं। कमरे मं 
कही से एक भयकर स्वर का कल्‍लोल उठता है।] 

कहा से किसका तार है? 

(विक्षिप्त होकर चिल्लाते हुए) नदू दीनू अरे दीनू 

जल्दी आ रे अपना नदू गया 

(चीज़तो है) नदू. नदू 
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[दोनो ही रुक कर चारपाई का थाधार लेते हैं। पीछे 
की तरफ पृथक पृथक रगो के घुधले प्रकाश मे कुछ 
दूढत हुए से दोनू--शमिला--विनय विभिन्‍न मुद्रा 
में दिखाई दते हैं। नदू की मृत्यु का समाचार मिलन 
पर उनके चेहरे जैस होंगे--वंस ही चेहरे ! तभी 
अधेरा । 


प्रकाश वहों स्थल | कुछ दिन बीत चुके हैं। 

नानी छणिडकी के पास स्टूल पर बैठी हे। कमरे म 
बिलकुल ख़ामोशी है।नाना दीवार पर लगे कैलेंडर 
का पना बदल रहे है। तभी वालकनी पर एक कोवा 
आकर बठता है और काब काव करता है। नानी गदन 
उठाकर देखती है। नाना भी भुडकर देखते है। कौवा 
काव-काव करता है और उड जाता है।] 

इसे लगता होगा, हम कहग्रे--कोई भाने वाला है | उड जा- 

अब कौन जाएगा यहा ? 

दीनू न॑ कब आने को कहा, दिल्ली से ? 

आ जाएगा कभी भी--- 

ऐस मत कहिए | शायद बभी भी उसका मन बदल जाए। 

नानी तू भी पाग्रल है । 

हा हू तोरे 

दीनू को यहा आए क्तिते दिन हो गए ! 

(नानो नाना को ओर शू“य दृध्दि से देखती है।) कितनी 

बार आया है यहा ? बीवी को लेकर ताजमहल होटल म॑ ठहरा 

है। 

ऐसे बया कह रहे हैं ? दोनो आते तो थे रोज्च वो उसकी 

बीवी ् 


हु 


४3 
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अब बीबी को लेकर सैर सपादा कर रहा है दिल्ली 
आगरा ताजमहल दिखा रहा है उसे देखो देखो सब 
कुछ देखो । 

रहने दीजिए ! मैंन ही कहा था दीनू से यहा बेठे-बरठे भी 
कया करते ? बहू तो पहली बार थाई है यहा दिया लाए 
उसे सब कुछ इतन साला के बाद अपना बच्चा दिखाइ ता 
दिय7? कम से कम हम याद करके यहा आया तो सही 

वो तुके देखन नहीं जाया (क्रोध में आवाज ऊची हो 
जाती है) विमान स वापिसी क टिकट सस्ते हां गए थे, 
इसीलिए जाया है. बीवी को ताजमहल दिखाने दिखाए 
दिखाए सब कुछ दिखाए सब कुछ दिखाए (खासते हैं) 
आप क्यो अपने जी को लगात है। आप बठ जाइए आराम 
से। नही ता खाट पर पड रहिए रात भर नीद नही आती 
आपको । 

मत्त आए, तू कितना सो सकती है, वह नी मुझे पता है। 

नींद की वो गोलिया भी बिलकुल वार हैं-चार चार लो तव 
भी नींद नही आती | एक क्‍टका लगा नहीं कि नींद गायव । 
बार वार लगता है कोई नानी नानी कह के पुकार रहा है 
दीनू 

दोनू पुकार चुका तुर्के | विनय ने पुकारा होगा ! जाखिर वही 
तो हमारे काम आया वक्‍त पडन पर] 

बहुत्त अच्छा लडका है। इतनो मदद तो अपना पेट जाया भी 
नही करता वक्‍त पडने पर 

मदद २ टिनो दिन पास बेठा रहा हमार ! रात को वालकनी 
मं सांता रहा | आखिर कौन था वह हमारा ?ै एक यह अपना 
दोनू है. जिसे दिल्ली बागरा घूमने स ही फुसत नही 

आप तनिक लेट जाइए वक्तार अपना जी क्‍यों दुखात हैं। 
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लगातार यू बोलत-बोलते ब्लड प्रेशर बढ जाता है आपका | 
बढते दे ! अरे वह वच्ची टामिला उम्र में कितनी है २ 
बुडढे दादाकों साथ लेकर दो दफा हो गई! गले मे बाह 
डालकर फूट फूटकर रोई और यह दीनू ? कहता है. वक्‍त 
बीतने पर जख्म अपन आप भर जाएगा अंग्रेजी म कहता 
है--जसे अग्रेजी म कहने से जख्म जल्दी भर जाता होगा। 
आप इतनी इतनी सी बात प चिढ क्‍या जात॑ हैं ? गुस्से गुस्स 
से कही दिमाय की नस फट गई तो लेने के देने पड जाएगे। 
पट जाने द॑ ओर भी जो होना है होन दे! (सास फूल 
जाती है।) 
होने क्या दू. ऐसा कर कर के आप मुभसे पहले प्राण देने जा 
है है! और फिर मैं कुत्ते विल्लिया के हवाले --- 
[नानी उठकर पैर घसीटती हुई अदर चली जाती 
है।] 
तू अदर क्यो जा रही है, मैं सब जानता हू । जदर जाकर आयु 
पोछकर बाहर जाएगी ! 
[नानी आाखें पोछती हुई बाहर आती है।] 
दोनू ने कब आने को कहा है ? 
कआाज ! कल सुबह अमेरिका लोट जाने को कह रहा या। 
पर यहा कब आएगा २ 
क्यों ? उसे अच्छी लगती है, इसलिए मीठी रांटी बनाने वाली 
है? 
आया भी तो इस दुख मे। क्‍या बनाकर खिलाऊ उसे ?ै * 
पर अभी तक आया क्यो नही वा ? 
वो वहा फोन रक्खा है | ताजमहल होटल में कर जोर पूछ 
(चिडकर) ओर जरा आपने कर दिया तो क्या हो जाएगा रे 
मैं विलकुल नही करूगा (फोन बजता है । ) 
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१ | 


तर 


ता 


ला 


ता 


ला 


ला 


ला 


उठाइए, दीनू का ही होगा 
सुनना है तो तू सुन मैं नही उठाऊगा। 
( उठकर फोन उठातो है) हलो 
जिप तरफ फोन पर शर्मिला ।] 
हलो, नानी, मैं झमिला आपकी तवोयत कसी है ? 
ठीक है। 
दादा जी, क्या कर रहे हैं २ 
बंठ हैं । 
उनस कहिए 
रुक, उ हू बुलाती हू 
(गुस्से से) में नही आकंगा 
दीनू नही है। शर्मिला 
(जल्दी से उठकर फोन लेते हैं) वया क्या है री ग्रुडिया ? 
(प्यार से हसत हैं ।) 
क्या कर रह्‌ हैं, दादा जी ? 
तरी राह द रहा था 
भूंठ 
सच 
[इस समय नानी आख नाक पराछती हुई बाहर देख रही 
है।] 
पूरा दिन मैं तो रडियो स्टेशन पर थी। 
क्यो? 
मैंन नाटक म काम किया है। रात को रंडियो पर आएंगा, 
सुनेंगे ना २ 
सुनेंगे मतलब क्या ? सुनना ही पडेगा कितने बजे है ? 
रात, दस बजे 
अच्छा ! 
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सुनिए जरूर--याद से 

हा हा (शमिला फोन नोचे रखती है तब भी 'हंलो हलो' 
कहते रहते हैं। फिर फोन नोचे रख देते हैं। ) 

क्या कह रही थी ? 

आज रात को उसका नाटक है रेडियो पर। 

कौम सा ? 

यह पूछना तो भूल ही गया। फोन करके पूछू ? 

रहने दीजिए, रात को सुनेंगे तव पता लग जाएगा 

[थोडी देर दोनो चुप रहत हं। एक दूसरे के चेहरे देखते 

हुए ] 
बोलिए ना कुछ-- 
क्या बोलू ? क्‍या ? 
बोलते नही तो रेडिया लगा दीजिए -- 

[नाना रेडिया लगाते है रेडियो पर खबरें, 'आज 
दोपहर बगला देश म पाकिस्तानी फौजो ने आत्म सम 
पण कर दिया-श्रीमती इंदिरा गाघ्ी ने युद्ध ब द करने 
की एक तर्फी धोषणा कर दी है---' नाना रेडियो ब-द 
करते है--कमरे में चक्कर लगात हुए वह वमीज की 
बाह स अपनी आखें पोछते हैं। थोडो दर कमरे मे भया- 
नक चुप्पी। नानी पाव सीचती हुई अदर जाती है। 
भर पुन आखें नाक पाछती हुई बाहर आती है । नाना 
गदन नीची करके कमरे म॒ घूमते रहते हैं ॥ तभी ऊपर 
क्ही से दो चार घास के तिनके नीचे गिरते हैं।] 

(सिर से कचरा झाडत हुए) धत्त | यह कचरा कहा से ? 
क्‍या है ? 

घास के तिनके है. कचरा (तिनके उठाकर फेंकने के लिए 
खिडको को तरफ मुडते हैं।) 
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फेकिए मत इन्हे -- 

क्या ? 

नीचे रख दीजिए-- 

क्यो? 

(ऊपर देखते हुए) लेने आएगी चो-- 

कौन ? (ऊपर देखते हैं) 

चिडिया ! घोसला वना रही है ऊपर-- 

घासला बनाने को जगह अच्छी ढूढी है। 

बनाने दो | (नावा हाथ के तिनके जहा के तहा रख देत हैं और 
बहाँ खड़े ख़ड़े चिडिया की बाद देखते हैं) आप वही खडे रहेग 
तो चिडिया आएगी कसे तिनके लेने ? (नाना दूर हठ जाते 
हैं। दोनो दुर खडे होफर चिडिया को बट देखते हैं। छिपकर 
ऊपर देखते हैं ।) 

वो देख | ऊपर बैठी है. पर नीचे नही दख रही 

देखेगी उसे सब पता है। 

बह घोसला उतार कर नीचे ले आाऊ ? 

क्यो? 

ऊपर घास जा बनेगा जडे फूटेग 

कुछ नही होता। बही सव इतजाम हो जाएगा उनका अड 
देंगी. बच्चे होगे पखफूटेगे और उडजाएगे 

कौन कौन उड जाएग । 

चिड़िया के बच्चे (टेलीफोन बजता है। नाना टेलीफोन 
उठाते हैं। दूसरी तरफ विनय १) 
हतो | नाता मैं विनय 

अच्छा 

दीवू गया क्या ? 

नही | आज दिल्‍ली से आएगा । कल सुबह अमेरिका जाएगा। 
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यहा रहने के लिए नही माना क्या रे 

जे+हा। (विषय बदलने के लिए) ओर पतरा क्‍या हाल 
है? 

ठोक है। 

तेरी बहन की शादी का क्या हुआ रे 

बहा की शादी कही ते नहीं हो पा रही | (नाना चुप) 
पिछले हफ्ते स अब तक तीन अच्छे लडक हाथ से निकल 
गए--- 

(खत स्वर मे) क्यो ? 

लडकी पस॒ द है हरेक को पर जम-पत्नी नही मिलती । 

नसीब की वात होती है-- 

इसी हडबडी में मैं कल आपके पास भी आ नहीं सका । बाज 
तो नही पर कल जरूर आाऊगा, सुबह सुबह ही आऊगा 

आना आना (घिनय फोन नोचे रखता है और नाना भी) 

इस लडकी के नसीब म क्या है, समक नही आता 

किसके ? 

विनय की बहन के 

हुआ क्या ? 

होना क्‍या है ? त्तीन जगह बात चली हरेक न॑ पसद भी कर 

लिया+- 

तब ?ै 

जाम पत्री नही मिलती, लगता हे उस लडकी के नसीब मे 

सुख नही लिखा उसस नदु की 

नही नही, ऐसा कुछ नही. सब ठीक हो जाएगा आप बेकार 

चिता मत कीजिए । 

वो वात नही मेरा मन क्‍या कहता है, पता है ? नदू से ही 

उसकी जनमंगराठ थी--वहा खेल खतम हा गया जब उसका 


संध्याछाया 


और कही जुड़ना मुश्किल है--मुर्छे तो-- 
ऐस मत कहिए कही न कही जरूर ते हो जाएगा 
उसकी ज-म-पत्नी जरा मागत हैं 
बयो ? 
नदू की पत्री क साथ मिलाकर दखनी चाहिए 
(काततर स्वर मे) अब उसकी क्या जरूरत है ? 
अपने मन वी तसल्‍ली के लिए मुर्क अब भी बार-वार यही 
लगता है, उसकी बौर नदु की पत्री मिल जाती [पूरे छत्तीस 
के छत्तीस गुण मिल जात । 
सव कुछ ख़तम हो गया अब बार-बार उसी की क्या चर्चा करते 
हैंट< 
पर विनय का फोस जब आएगा तो मैं उसे कहूया 
क्या ?ै 
उसकी शादी कही त न हुई तो उसे यही लाकर रख लें हम 
वहू की तरह दख भाल करेंग उसकी 
(गुस्से से) दूसरे की लडकी यहा कसे रहगी २ 
नदू जगर एक महीना पहल छुट्टो पर आता और शादी कर के 
वापिस जाता तो वा आत नदू की विधवा 
(चिल्लाकर) प्रागला की तरह जो मुह में आए मत बोलते 
जाइए 
(विक्षिप्त हुए-से देखते रहते हैं।) पागल की तरह बया बोला 
मैं? 
भाप कुछ मत वोलिए, चुप बठे रहिए। 
लाना चुप बैठे रहत है । तभी जधेरा। 
प्रकाश । शाम का समय। सडक पर का लम्प जलता 
है। मेज पर काट रखकर दीनू एक छाटे स्टूल पर बठा 
है। उसके पास ही नानी बठी है। वह प्यार से बीच* 


नाना 


नानी 


नाना 
दीनू 


नाना 


दीनू 


नाता 
दोनू 


नानी 
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बीच म कभी दीनू की पीठ पर हाथ फेरती है, कभी 
उसके बालों म हाथ फिराती है। लेकिन नाया जरा 
गुस्स में है। वह दूर आराम कुर्सी पर बैठे है। कुंछ 
अस्वस्थ है। ज्यादा बोल भी नही रहे । सिफ बीच बीच 
में बालत है। अपना गुस्सा जाहिर करते है। कभी 
उठत हैं । हाथ की मुटिठ्या भीचत है और कभी माथे 
पर हाथ मारत हुए कमरे म चक्कर काटत रहत हैं। 
बीच म जरा थककर असहाय से चारपाई पर बढ जाते 
हैं ! सडक पर का दिया जब जलता है, उस वक्‍त नामा 
और दीनू की वातचीत चल रही है।] 

(तम हाकर) तुभसे कुछ भी कहा तो तू पैसो वी बात करता 

है प्र क्तिने चाहिए दा बताइए जितने चाहिए भेजता 


पैरा चाहिए क्सि ? इह जोप श्र मिलती है वही खाकर 
सतम नही हातो ! पैस का करना क्‍या है ? खान वाला कौम 
है यहा ? रकक्‍खें भी ता क्सिके लिए रक्‍सें ? 

उस लका की सोन की इटें चाहिए ही किसे ? यहा की इटे ढह 
रही है इ हू दखो। 

(पुडकर नाना की तरफ देखते हुए) आप ही बताइए नाना 
अब मैं क्या करू ? आखिर आप चाहते क्या हैं २ 

(हताश होकर) मेरे चाहने से क्या हागा ? हमार चाहने का 
पूछता कौन है ” हम शमशान की तरफ मुह किए हमारी 
कसी चाहना ? 

लेकिन जरा सुनू तो सही आपका कहना क्‍या है ? 

कट्ट १ मानगा ? 

क्हिए. कहिए तो सही 

मेरी मान वेट पैसा और पसा सुख ओर सुख इस 


स-याछाया 


५ 


सुख और पसे क पीछे मत दौड छाती फटने तक मप्र दौड़ 
यहा जो मिलता है उसी को कृवूल बर ले आखिर यह 

अपनी मिट्टी है 

(हाथ क इशारे से बात को उडाते हुए) जन्‍्छा | तो अब 

आपका मर्जी क्‍या है ? 

देख | तू इजीनियरिंग पढा हुथ है वहा विदग म पुल बनवाता 

है यहा क्या पुल बनवान का काम नही है ? 

तो उसके लिए वया यहा पी ० ड्ब्ल्यू० डी० मै साढ़े चार सौ पर 

जाजाऊ ? यह चाहत है आप ?े कोई भी नासमक बर 

सानियर है सिफ इसीलिए उसक अडर काम क्रूर पील 

और खाकी-- सरकारों कायजा पर अपन शेफस और पारकर 

पनव खराब करते लगू ? 

ठीक है | वा मत कर तू कोई अपना धधा शुरू कर | उठव 

बैंठत पैस की वात करता है. ला वा पसा ला और डाल घधे 

म पुल वाध कर दिसा यहा भी ले का टक्ट । तुझे पसा कम 

पडेगा तो मैं दूगा. प्रा इक्टठा करन की जिम्मदारी मुक्त 

पर रही । 

यह तरे भलर के लिए ही है दीनू ! एसी वसी कोई वात हुई ता 

मगलसूत्र की एक मणि रखकर अपन सारे गहन बचकर भी 

तरी कमी पूरी कर दूगी ! तू डर मत दीनू [ 

(बोर होता है) नानी तुके कस समभाऊ ? तुके समझ म नहीं 

आएगा पर नाना जापका ता सम बना चाहिए 

बया ? क्‍या सम कना चाहिए ? 

इस तट मं धधा करो घधा करा, कहना आसान है सभी 

बहुत हैं धधा करा, घधा करा लेक्नि धघा वरना यहां 

आसान है क्या २ 

क्या ? क्‍या नही २ 


दीनू 


नाना 


दीवू 
नाना 
दीनू 
नाना 
दीनू 
नाना 
झोबू 


नाता 
दीबू 


सचाना 
दीनू 
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अरे, यहा सालो साल सरकारी कागज हिलते तक नही। उह 

हिला) के लिए हर कदम पर पैसा चढाना पडता है. यही 

सब करो तो टेंडर मिलेगे वरना ? क्वालिटी की केंदर 

करोगे तब तो बाहर फेंक दिए जाओगे! जरा एक बार 

दिल्‍ली होकर आइए ” लगता है, वहा का हर वशर ऊपर वी 

कमाई पर जिंदा है. स्िफ सडको के नाम देख लीजिए | 

सत्य माय ! नीति माग | यहा मुझ जँसो का बिलकुल 

गुजारा नहीं। यहा सिफ चोरा की गुजर है । 

(घिढकर) अरे पर तुम जसे सभी उठकर बाहर चले जाएगे 

तो चोर ही पनपेंगे ना ? 

पनपने दीजिए 

फिर हमारा जपना देश कैसे ऊपर उठेगा ? 

गुस्सा ना हा नाना तो आपको एक बात बताऊ ? 

क्या २ 

मुझे यह देशा अपना लगता ही नही ! सच | 

तो फिर यह देश है किसका ?े चोरा का ? 

हा | बोरो का! और जो किसी भी तरह से हैल्पलस है 

असहाय है. उतका आप जसो का या फिर मेरा देश 

मेरा देश कह कहकर छाती पीठने वालो का उनका है यह 

देश मेरा नहीं! 

हीनू ! (उसको ओर घूरकर बेखते है) तुर्के हुआ क्या ह ? 

हाना क्या है ? 

तु यहा ज मा यहा बडा हुआ और यह देश 

भड़े की वदना के समय दिए जाने वाला भाषण है यह नाना 
मेरे मन पर इसका जरा भी असर नहीं होता | प्रत्यक्ष 

परिश्थितिया असर करती हैं मुझपर अपनी बुद्धि, शवित 

ओर कल्पना, नष्ट करने वाले ढोगियो का देगा है यह 
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था नही ढोगियो का यह देश पर अब हो गया है अग्रोम 
कुछ मस्ती हो तो करके दिखाओ वगावत तुम इन ढांगो के 
विरुद् लो टक्कर सबने सिफ एक शिकायत पेटी बनाकर 
रख दिया है इस दश को जा कोई उठता है, अपनी शिकायत 
डाल देता है इसम पेटी खोलने की जिम्मेदारी किसी पर 
नहीं | अमेरिका म गगा बह रही है. उसमे हाथ घो लो, बस 
इतना ही है तुम्हारा शौय तुमने क्या किया ? वहा की नरम 
हरी घास पर चरत रहे, इतना ही ना ? हिम्मत है तो यहा 
कुछ करके क्या नही दिखात ? जरा अपनी बुद्धि पर जोर 
डाला शक्ति कल्पना का यहा भी छुछ करो उपयोग 
अपने देश के लिए भी ! 

ये सब कहना आसान है, नाना ! कोई जब कुछ करने जाता 
है तो 

जरे लेक्नि यहा 

यहा है क्‍या ? पाच पसो की टिकिट के लिए पोर्ट आफिस 
जानो पाच घटे खडे रहो वहा लिखने की कलम तक 
वाधकर न रखो तो गायवबेक मं जाजो आलपिन चोरी 
हुए मिलेंगे टैबसी रोका पास कहीं जाना द्वो तो रुकेगी ही 
नहीं दुकान पर जाओ दुकानदार को बात करन की 
तमीज नही यह लोग मुझे अपन लगते ही नही कलम 
ओऔर पिनें चुरान वाले लोग मेरे नही सत्य माग क॑ डाक- 
खान स पन चोरी हो जाएग जोर नीति माग के बक से 
पिनें चोरी होगी | एसा ढांग मुक्के जच्छा नही लपता। ऐसा 
सत्य. और एसो नीठि मुक्त नही चाहिए ! 

(हतएए होकर) ठोक है। ठीक है । यह्‌ दश बकरो का तो है 
नारे 

मुझे इसम जरा भी झक नही 


नाना 


नाना 
दीनू 


न्‍ 


नाना 


जानी 


नाना 


जानी 


लाना 


नानी 
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(गुस्से से) फिर अपने नदू ने किसलिए प्राण दे डाले ? इस 
देश के लिए ही ना ? 
उसका दुर्भाग्य। मैंने उसे क्तिती बार लिखा तू अमेरिका 
आ जा | तेरा भो कुछ कल्याण होगा। 

फिर वह क्यो नही गया तरे पीछे पीछे ! 
नही पथा उस ! वो मेरा देश मेरा देश कह कहकर छाती 
पोटने वाला म से 

(गुस्से से) तो फिर कल के इस युद्ध म बीस बीस, बाईस 
बाईस साल के लडके अपनी वीरता दिखाकर भ्राण गवा गए, 
वो किसलिए ? आख़िर किसलिए भरे वे ? इस देश मे छुछ है 
ही नही तो वो क्यो “पौछावर हो गए ? 

(सबकों चुप कराने के लिए) दखिए आप अब बेकार 
चिल्लाइय मत मरने वाले तो अपने प्राण द ही जात है, 
हमारे चिल्लान से क्या होगा ? (दोनू को) तू भी एस मत 
बोल दीनू !” उनसे ठीक तरह से बात कर 
(नाना के पास जाते हुए) छोडिए ! नाना इस विवादम ना 
पडना ही अच्छा है ! इससे कुछ हासिल नही होने वाला नदु 
लडाई में मारा गया, इसी लिए तो मैं आया आपको देखने "+* 
मिलने इस दुख में अब और कंड्‌ बाहुट किसलिए ? 

(अपने से ही) दुख! दुख किस | पर इतना कहा तुने, 
यही बहुत है। 

(बोर होकर) आप जरा वहा आराम से लठत है या नही ? 
बहू क्‍या छेड रक्‍्खा है आज आपने ? 
मैं तो कुछ नही बहता किसी से (खाट पर अस्वस्थ हुए से बेंठ 
जाते हैं।) 
जाप लेट जाइए जरा आराम से! मुझे वात करन दीजिए 
दीनू से ! (दीनू को पीठ कधो पर हाथ फेरते हुए). दीनू 
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तू दिल वा मत लगा लना इनकी वार्ते स्वभाव ही ऐसा 
है इनका अब बुढापा जा गया है ना इसलिए कुछ 
ज्यादा-- 

नही नानी मैं नाराज नही हू | 

ता तून॑ यहा रहन के बारे म क्या सोचा है ? 

यहा कसे रह सकता हू मैं नानी २ 

यहा मत रह तू जलग रह पर कम से कम हमारी नजरो के 
आभास पास तो रह । 

लेकिन नानी यहा रहुकर मैं करू क्या ? 

ये कह रह हैं ना धधा कर | 

(बोर होकर) तू नही समझ सकेगी नानी ! 

ढीक है, मु मरी को कुछ समभ नही आता पर अपने बच्चा 

का प्रेम त्तो समझ मे बाता है? वही भूलती हू उसका 
बया करू २? (भाव विद्धल हो जातो है।) 

नानी जब क्‍या पहले जैसे वक्‍त है? लडके को मा वाप की 
सेवा करनी है--सेवा करनी है. का मतलव क्या है ? कथे 
पर वहूगी रखकर काझी थोडे जाना है ? ट्रेन की नही ता प्लेन 

की टिकिद लेकर टिकिट क पसे होने चाहिए। (नाना 

एकदम गुस्से से देखते हैं ।) 

नही नहीं बावा' अव काशी जान वी इच्छा नही हम 

काशी गए थे तव तू इतना सा था ठडसे गाल मौर जोठ 
फ्ट गए ये तेरे अभी तक याद है ! ऐसा लगता है वो कल 

की बात है नही. नही अब काशी नहीं। कुछ भी नही 
चाहिए 

फिर मैं यहा क्सिलिए रहू ? क्या करू ? 

कस वताऊ टीनू ! यह बताने की नही समभने को बातें हैं 

बढ ! कसा महसूस हाता है यह वताया नही जा सकता जब 


नानी 
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तक तु हमारी उम्र मं नही आएगा समझ नही पाएया जब 
समझ म आएगा तबतुझे जरूर हमारी याद आएगी 
लगेगा नानी जो कहती थी सच था, पर उस वक्‍त हम नहीं 
होगे नसही (ऐसे लगता है नानी अपने आप बोल रही है) 
शादी हुए काफी साल हों गए थे वच्चा नही होताचा 
कितने ब्रत उपवास किए क्‍यों ? क्सी स्टेट का वारिस नहीं 
चाहिए था यहा हूं कौन सी स्टेट ” पर बुढापे की लाठी 
चाहिए थी अपने साथ ! अपना कोई हो यही काफी 
होता है. जपना सिर तक धोना हो ता अब था नही सकती 
मैं सब इह करना पडता है 
इसीलिए कहता हू कोई कामवाली रख लो एक्राध नस रख 
लो उसकी पार मैं दूगा | मरे यहा रहने से क्या होगा ? 
पैसों से य सब नही होता है रे ! कभी सोचती हू बहू होती 
तो वो मेरे वाल धो देती वाल सुलराकर जूडा बना देती 
कभी लगता है दूसरे के हाथ का खाना मिले साला-साल 
खुद ही चावल उवालना खुद ही दाल पकाना खुद ही 
निगलना । (गदन हिलाती है)लगता है क्सी के लिए मैं कुछ 
करू. मेरा दीनू कहे नानी मीठी रोटी वा ना ? बहू कह 
आचार डालिए ना! पोती-सोते कहे दादी खीर बनाना ! 
कुछ बनाने का शौक आता है वो जब ऐसा कोई शीक 
रहा ही नही सांचतथे नदू तो पास रहगा शादी करेगा 
बढती हुई बल फुलवारी बनेगी पर उसका यह दुख 
देखना पड गया अव तू अकेला ही है रे हमारा! इसलिए 
लगता है. पर जबरदस्ती नही. हम जवरदस्ती करने वाले 
होत कौन है ? आज हैं हम, बल नही ! तू वहा पत्ता क्माता 
है रे, ओर यहा क्तिना कष्ट सहकर तुझे वडा करन वाल तरे 
बुड्ढे असहाय भा वाप किसी न किसी तरह अपन दिन पुरे 


व्याछ्ाया 


कर रहे ह 
एसा क्या कहती है नानी तू ? 

मैं कुछ नही कह रही | अब सिफ एक ही इच्छा है तरे होत 
ही हमारी बाखें म्िच जाए अब और जीने की जरा भी 
इच्छा नही 
लेक्नि क्या ? विदेशों के वृडद्दे लोगो को दखो | जाखिरी दम 
तक जीवन के हर क्षण का उपभोग करत हैं व! 

दूसरा से हम वया वास्ता ? जो हमारा है, वही सच है। अर, 
पिछल दो साल से घर में गणपति तक नही लाया कोई लाए 
कौन ? कौन सभी नम पूरे करे ? दीवाली आती है, चली 
जाती हैँ कौन है घर म मिठाई खानेवाला ? मन करता है पोते- 
पोती हठ करें पटाको के लिए उनका हाथ पकड फुलभडिया 
चलाए. (नाना से बठा नहीं जाता वह उठते हैँ और अदर 
जाने लगते हू । जाते जाते शठ की बाह पते जनों आखें पोछते 
हैं। नानो मुडकर उ'ह देखतो है। दीनू मदन नोची किए 
चुपचाप बठा रहता है।)सव कुछ बिखर गया है. मनम बव 
काई आशा हो नही बची । (इतमे से नागा जदर से लोटा 
भर पानी लाते हू और वालकनी पर लगी बेल को देते हूं। 
थोडी देर कमरे मे भयानक चुप्पी ) 

बह कया नही आाइ ? 

थक गई है सफर से 

तो मैं क्या उसे यहा काम पर लगाती ? 

बहने लगी जरा आराम करती हू | मैं जब चला तव सोई हुई 
घी। 

अब बुला ले उस, खाना यही खाकर जाना । 

(हसता है) पहा कस खाएगी वो ? 

बया २ अच्छा नही होता मेरे हाथ का खाना ?ै 


दीनू 
नानी 


दीनू 
नानी 


नानी 


दीनू 
नानी 


नानी 
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उनका खाना अलग है । हमारा अलग 

जब तू उनका खाना खा सकता है तो तरा वो क्या नही खा 

सकती ? 

(हसता है) रहने दो । 

चार छ दिन तो और रह जाता ! इतने साला के बाद आया 

है तू और मैं कुछ बनाकर खिला भी नही सकी तुझे । आया 

भी तो इस दुख म । रह जा कुछ दिन 

नही नानी मुझे जाना पडेगा कल ॥ चलता हू अब कल 

सुब्रह यहा आ जाएंगे हम चाय यही पिएंगे और यही से 

एयरपोट चले जाएंगे 

मतलब तेरी जान की पूरी तैय्यारी है 

जाना ही पडेगा | पर आऊगा मैं हर साल आऊगा 

आ चुका | अब की वार आठ सालो वाद आया है. बैठ थोडी 

देर 

(जाने के लिए बाहर निकलता है) नहीं जाता हू मैं वो 

अकेली है, होटल मे 

(जरा चिढकर) पाच मिनट तो बंठ पाच मिनट म क्या हो 

जाएगा ? हम यहा साला साल अकेले बठे रहत है । 

(कोट पहनते हुए) चलता हू मैं । 

भगवान को नमस्कार कर इह्े नमस्कार कर 
[दीनू भगवान का नमस्कार करके आता है। नाना 
उठकर खडे हा जाते है। दीनू फुककर उनके पाव छूता 
है। नाना आखें पाठते हैं। उनका गला भर आता 
है।] 

दीनू जरा पास बैठ रे। नोचे बेठ ऐसे । 
[दीनू नानो के सामने वेठता है। वह उसका चेहरा अपन 
दोनो हाथो मे रखकर देखती रहती है ।] 


शा 


१-० आओ 


लि 
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ऐसा, क्या दस रही है नानी ? 
तरा रूप आखो म नर लू यह हमारा आसपिरी भेंट 
(रोती है) 
एस वया कहती है तु नानी ?ै में आऊगा वापिस-- 
तब तक मैं नही रहुगी। तू हमारी चिता मत करिया तू 
सुद्दी रह हमारा जो होगा, सो होगा माथ वी रेखाएं 
है. कोन वदल सकता है इह ? कल सुबह जरूर आा 

[दीनू दरवाजे तक जाता है। उसक पीछे लगडात हुए 

नाना और पाव घसीटती हुई तावी । ] 
चलता हू, नानी 
कल सुवह्‌ आ जरूर तू | नहीं तो सीधा उघर से ह ही चला 
जाएगा । 
चला कसे जाऊगा_? आऊगाकल-- 
और देख तुर्के एक वात कहती हू. तरे हित की--+ 
यहा रह जाने की ? रह जाएगा २ 
इसीलिए थोडे तू यहा रह जाएगा 7 मत रह एकह्दी 
इच्छा थी तर यहा आते ही हम दोना को मौत भा जाती 
ता 
क्या वीले जा रही है नानी तू ? 
मूठ नहीं कह रही रे! तरे हाथो |से हमारा सब कुछ हो 
जाता । 
पर हम ऐसा सोचें क्यों ? 
ना सद्दी पर एक बात तेरे हित की कहती हू । 
कल कहना 
अब मन में है इसलिए कहती हु ” रात हम कुछ हो गया तो 
ऐसा न हो मन की मन म ही रह जाएं 
बया बढती है ? 


चाना 


नाना 
सानो 


नाना 


जानी 
चाना 
चानी 
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देख तेरे हित की ह इसलिए कहती हू पसे क॑ लिए ज्यादा 
मारामारी मत कर पैसा और पैसा ओर सुख सोच- 
सोच के इतनी धाव धाव क्या करता है ? पैसे से ही सब सुख 
नही मिलते सुख आखिर सुख मान लेने मे है। तू सुखी रह 
लडका हुला तो उसका नाम इधर का रखना । 
[दीनू यह सब सुनता हुआ नीचे उतर जाता है। नाना 
नानी आखे पोछकर बालकनी में खडे रहते है। हाथ 
हिलाते हैं। हाथ हिलाते हिलाते नाना धोत्ीी के किनारे 
से आखे पोछते है। नानी भी साडी के पल्‍ले स बाखें 
पोछती है और दीनू-कल आ जाता रे' कहकर चीख 
पडती है। नाना अदर जाते है और मेज के पास बठ 
जात हैं । तानेश्वरी उलटत्‌ पलटते टेबललैप का बटन 
दवाते रहते है। नानी आर्से पाछती हुईं अदर आती 
है।] 
(आह भरते हुए) हरे राम हरे राम हरे राम राम 
आगन से कोई बड़ा पेड उखड जान से जसा बियाबान 
लगता है, आज वेसा लग रहा है. (खाद पर बेठती है और 
ऊपर चिडिया के घोसले की तरफ देखती रहती है। ) 
क्या देख रही है ? (थे भी थोडो देर ऊपर देखते रहते हैं ॥ 
तभो दूर से मृदम का स्वर सुनाई पडता है, और साथ भजन ।) 
सत पदाची जोड दे रे हरी / सत पदाची 
सत समागमे आत्म सुखाचा सुदर उगवे मोड 
अमत म्हण रे हरि भकक्‍तावा देवट करिसी गोड 
(नाना उठते हैं ॥) 
आप जा वहा रह है ? 
कैसी आवाज है जरा दखता हू 
कोई जरूरत नही, वहा जाकर देखने की भगवान जान हावे 
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को गात बजाते क्यो लेजात हैं. व्यय दुसर के जी का दु ख 

(वालकनो पर जाकर देखत हैं ओर---) शव नहीं नानी 

भा जा 

क्‍या है ? 

भजन मडली जा रही है पढरपुर को भजन मडली 

भजन मडली २े चलिए हम भी चलते हैं वापिस आएग ही 

नही 

चलन की ताकत होती तो जरूर जातं-- 
[दोना बालकनी पर खडे रहत हैं। नीचे से भजन 
मडली गुजरती है। गस बत्ती क प्रकाशम पालकी जाती 
है। भगवे घ्वज सहरात है। ताल मदग, भजनों की 
भावाज भ्राती रहती है । प्रणाम करके नाना-नानी अदर 
आत हैं! भजन मडली के दूर जान की आवाज भाती 
है। नानी खिडकी के पास बठती है। नाना मेज के 
पांस। थोडी देर थ्ाति। जभी भी दुर से ताल मदग 
का स्वर सुनाई द रहा है। नाता नानी ऊपर चिडिया 
के घोसल की तरफ देखत हुए बे रहते हैं। ऊपर से 
दो चार तिनक॑ हवा से नीचे गिरत है।] 

सच बताइए भाज आप लगातार क्या सोच रह है ? 

साचना क्या है ? 

यही ना कि हम अब किसक लिए जिए ? जीने का कोई 

जथ नही रहा अब मुझे वार बार ऐसा लग रहा है-- 

क्या? 

हम अब सो जाए जौर सुवह उठें ही रहो । (नाना एकदम 

चकिकर देखते हैं) इसस क्या होगा 

क्या होगा ? क्‍या होगा नानी ? 

दीनू यहा है. वो हम कधा देगा अग्नि देगा क्रिया-्कम 


बला 
जा 


नान। 


वाता 


नानी 
साना 


मप्याएांदा ॥0॥ 


ऋहशणा उतनी गर॒गाति हो महा हाँ तो बाद में कोड 

बररा 

बटुवंदाना दहुए गो याबर ! 

कोड मश्दूष थे इस प्ह पामियां डा चीजिए लोड की 

मा |, 3 टू हमेशा ू निए । साझर उदयी ही हों । 

ओर में २ (साथन सा हैं। एडूरस उनके प्यान म॑ छुछ भाता 

है। मरदा भे उठरूर रेडियों सगात हैं।) दा? जाया, बाज 

शमितरा छा ताटर है रडिया प१२-- 
[पर वाली का प्यान पहोंडे। बह डििछन्यी उसर 
बिडिया के भसित को हरप इंसती रहती है। अपने ही 
दिबारा में खाईह बहू। ऊूयर मो पराखत 4 वर 
दिए है 


रंदियां पर ध्रयघ पुमार शा नाट्डइ घस रहाहे। 
दा सर सुनाई पढ़ है। श्रप्घ 4 माझा पिता अपनी 
कापवो हुई जायाज में श्रवण हा पुडार रह है. बदा 
ध्रवंध ख्र्रप घटा पहँ गया सू हम प्यास से 
स्यानु त हो गए है. खयध भावट श्रर्ण जा गया 
बया पाती लक 2 नानी एवम भोंरती है और 
रडिया बह पर ही है। पागसा री तरह इपर उपर 
हगती रहती है। नाना टबलसप मा घठने दबात्त 
रहते ६ 7] 

ख्रवय 4 माता पिता ले राजा हूचरघ थी श्राप दिया हम किसे 

भ्राप दें ? (चुप हो जाते हैं) 

गया सोच रह हैं ? 


बल का दीनू वा लड़का हुना ता उसका नाम बहू कया 
रखेगी--फया पता ? 


सष्याछाया 


वह कौन ? 
और कौन ? वही, वह्‌ उसका नाम खखेगी जाज जानसन 
थामस यानी यहा से सदा के लिए दाता दूट गया मेरा 
नाम ही मिट गया । अ दर कही से सब तार तार हो गया 
लगता है मुझे * 
नानी जादर जाती है और दो कप दूध लेकर आती 
है। मेज पर रसती है--] 
डाल दीजिए इसम गो लिया खूब सी 
[नाना उसकी तरफ चोौककर दखत है । वह नही दखती। 
जदर जाती है। नाना मेज की दराज सगोलिया की 
शीश्ी निकालत है । दूध म डालते है। शीघ्ी मेज की 
दराज म रख देते हु और रसोई म जात हैं। इतने म॑ 
नानी पैर धमीटती हुई आती है । गोलियां वी शीशी 
उठाकर दोनो कपो मे जल्दी जल्दी गोलिया डालती है। 
अपना कप उठाकर पीन लगती है । तभी पैर पोछते हुए 
नाना बाहर बात है ! दोनो दूध पी लत हैं । नानी कप 
अ दर रखकर जाती है।] 
(एकदम होशियारी जताते हुए) जाज जरा बाहर घूमकर 
आए क्‍या ?ै 
(हसती है) दिन अच्छा ढूढा है 
क्यो रे 
घूमन क॑ लिए। आप तानेश्वरी पढिए ऊचे-ऊचे | 
लडती हू मैं थांडी देर तक नाप भी लेट जाइय-मरे 
पास । ग 
अच्छा अच्छा! (मेज के पास बठकर ज्ञानेबवरों पढ़ते 


हैं ।) 


नानी 
नाना 


नानी 


नाना 
नानी 
नाना 
नानी 
नाता 
नानी 


नाना 
नानी 


नाना 
नानी 


नाना 
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ऐसे अनादि पर ब्रह्म । जग्रदादि विश्वाम धाम 
उसका है एक ही नाम । कहा तीन प्रकार स ॥ 
जरा ऊची आवाज म॑ पढिए--- 
अच्छा! (ऊ चो आवाज निकालते हैं, पर वह दूसरी लाइन 
पे नीचे जा जातो है।) 
संसार दुखसे जो हैं पीडित। 
जीव आत उसके पास निता। 
उनको वो ! देता है सकेत--जों यह नाम ॥ 
(उठकर बठ जाती है जौर दोघ पास लेकर हवा मे कुछ 
सूघने लगती है।) कैसी सुग ध है ? 
(मुडकर देखते हैं ।) उठ क्यो गई ? क्या हुआ ? 
आपका किसी चीज की सुमध नही भा रही क्या ? 
सुगाथ ? कोसी सुग घ ? गोलियां की ? 
गोलियों की नही-- 
तारे 
जच्चा के शरीर से आती है जैसे--हल्दी की--तेल की--धूप 
की सुगघ-- 
सा जा तु--यू ही लगता है तुके--- 
जाज सुवह म्हादू को पूछना चाहिए था मुझे--उसकी औरत 
क॑ बच्चा हुआ या नही -- 
सोजा तू सा जा--( विश्षिप्त हुए-से बालकनो पर जाते हैं ।) 
कहा जा रह है " बाहर मत जाइए-- 
[नाना चुपचाप बाहर जाते हैं और गमले म॑ लगी 
बल उखाड कर ले आते हैं।] 
(भयानक हसो हसते हुए बेल एक तरफ फेक देते हैं, नानी 


को तरफ देखते रहते हैं । ) तू सो जा--सो जा तु (अलमारी 
खोलत हू ।) 
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क्या कर रहे है ” सो जाइए ना जाप | 
सोता हु सीता हू फ़ोटो देख रहा हु (फोटो लेकर 
आते हैं) देख अपनी मालू, कसी लग रही है? आज वह 
होती वह होती आज 
बेकार जी मत दुखाइए अपना। सो जाइए । दखू 
दखू । (फोदो देखतो है. फोटो को चूमती हुई) सोती 
है. आप पास आइए जरा रेडियो ऊचे से लगाइए | 
[वानी सो जाती है। नाना रेडियो लगात है. रेडियो 
पर भजन चल रहा है।] 
प्राची की ओर से जो प्रवाह बहता 
उसमे उल्ठा ही कोई तैरता 
उसका हुठ अवश्य ही रहता 
पानी खीचता ओघ मे ही। 
नींद आ रही है. आप भी सो जाइए ! मेरे पास सोइए 
रेडियो ऊचा कीजिए 
आया आया 
[पागलो की तरह इधर उधर घूमते है। दरवाजा 
खिडकी बंद कर दत है। रंडियो ऊचा करत हैं। गौर 
उसी झोर म॑ जोरसे चानेश्वरी का एक दोहा भी 
बालत हैं। तभी दरवाजा खटकता है। नाना दरवाजा 
खोलते हैं। दरवाजे म म्द्वादू ।] 
तारआई है। [नाना के हाथ म तार दता है। नाना तार 
पढत्त है ।] 
तर लडका हुआ है म्हादू ! (म्हादू उनके पर छूता है।) 
मो जी सो गइ ?ै 
द्दा। 
सुबह की बस से गाव चला जाता हू 


त्ताना 


म्हाइू 


सचध्याछाया 05 


हा जा! (अलमारी मे से क्पडो का एक गटठा लाते ह्‌ 

जौर एक सोने की चेन ।) यह कुछ कपडे हैं तरे बच्चे के लिए 

और यह चेन हमारे नदू की है ले डाल देना नपने 

बच्चे की कमर म। 

(पाव पडता है) माजी से कह दीजिए 
[म्हादू चला जाता है। नाना दरवाजा बद करत हैं। 
तभी फोन बजता है। नाना फोन उठते हैं। दूसरी 
तरफ झंमिला--“दादा जी दादा जी” कहकर 
आवाजें लगाती है । नाना दु ख से दीवार के साथ सिर 
टेक लेत है और फोन नीचे रख देत हैं। पुन फांन 
बजता है। दूसरी तरफ शमिला। “राम नम्बर” 
कहकर नाना फोन नीचे रख देते है और ज्ञानेश्वरी 
पढ़ने लगत है । पास ही रेडियो भी चल रह है। टेली 
फोन की घटी फिर बजती है। नाना उठते हैं। नानी 
के शरीर पर की चर ढीक करते हैं। ऊपर से चिडिया 
के घोसले से दो चार तिनके गिरते हैं। नाना ऊपर दखते 
हैं। फिर मेज क पास वी कुर्सी पर बैठकर ज्ञानश्वरी 
देखन लगते हूँ । उह नींद स॑ भरपकिया आ रहो हैं। 
फोन बी घटी बज रहो है। अधेरा। 


प्रकाश। टेवललेम्प जल रहा है। ज्ञानेश्वरी पर 
प्विर रक्से नाना कुर्सी पर ही सोए हुए है। मध्य राष्ति 
का रडियो पर चलने वाल मिरथक स्वर। नधेरा। 
प्रकाश | सुबह । ऊपर से घासल के तिनक गिरते हैं । 
रेडियो पर सुबह के भजन 3] 


१06 सध्याछाया 


प्रभूजी | तुम चंदन हम पानी 
जाकी अग अग बास समाती। 
प्रभु जी | तुम दीपक हम बाती 
बाहर से दरवाजा जोर-जोर से खटखटाता हुआ दीनू- 
“नाना नानी नाना! आवार्जे लगा रहा है। तभी 


परदा।] 


[ समाप्त |] 


श्री जे बगा हर: ) 
देगा थी धपपनद शर्मा 
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